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―O que desabre o ser é ver e ver-se‖ 




Esta tese trata de um reaprendizado da literatura por meio do ambiente digital; reaprendizado que 
também é do corpo, materialidade na qual a literatura se inscreve. Defendemos que a poética das 
literaturas digitais se revela no uso que essa escritas demandam do leitor; um uso que, na nossa 
forma de entender, consiste numa ocupação do espaço da linguagem digital.  As noções de fala 
falante, expressão e invisível, de Merleau-Ponty, bem como as vozes poéticas de Alberto Caeiro e 
Manoel de Barros, nos ajudam a compreender de que forma o corpo do leitor e o da obra de arte 
se entrelaçam (ambos como corpos fenomenais) no uso das escritas digitais e de que forma essa 
experiência nos faz enxergar a literatura de novo, e de outra forma. 
 
















Cette thèse propose un réaprentissage de la littérature au travers du numérique, qui est aussi 
réaprentissage du corps, c‘est-à-dire de la matérialité dans laquelle la littérature s‘inscrit. Nous 
soutenons que la poétique des littératures numériques est profondément liée à l‘usage qui ces 
écrites demandent au lecteur, un usage qui, à notre avis, est surtout le geste de se mettre dans 
l‘espace du langage numérique. Des concepts tels parole parlante, expression et invisible de 
Merleau-Ponty, et les voix poétiques d‘Alberto Caeiro et de Manoel de Barros nous permettent de 
comprendre comment le corps du lecteur et l‘oeuvre d‘art sont entrelacés (tous les deux y 
compris comme des corps phénoménaux) lors des éscritures numériques, et comment cette 
expérience nous fait témoigner d‘un renouveau de la littérature. 
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A crítica literária de modo geral não dá seus primeiros passos operando um sistema bem 
definido de reflexão. Primeiro trata-se de escolher um cânone, depois vêm as investigações 
biográficas, as historiográficas e enfim se chega àquilo que Antonio Candido chamou de ―crítica 
viva‖.  
Com a crítica da literatura digital notamos um fenômeno semelhante.  
Claro, os meios de acesso à informação e de editoração quase independentes das 
produções artísticas na internet diferenciam bastante as dificuldades que os críticos do século 
XIX tiveram e as dificuldades com as quais os críticos de hoje se deparam (diferentes momentos, 
diferentes epistemes). Porém, esse desafio inicial de sistematizar uma crítica para as escritas 
literárias do meio digital faz lembrar os primeiros passos da crítica literária brasileira no século 
XIX, sobretudo no que diz respeito ao delineamento de uma (ou várias) corrente(s) reflexiva(s). 
Dito de outro modo, é chegada a hora de assumirmos o compromisso de apontar para uma 
―crítica viva‖ das literaturas digitais. Porém, não uma crítica historicista, fincada em nomes e 
agrupamentos de pessoas que se organizam para originar um sistema, como quis Antonio 
Candido, mas sim uma crítica que aponte para modos de fazer literaturas no computador. 
 Não queremos com esse trabalho sistematizar as criações literárias do meio digital, mas 
apenas fazer aparecer algumas delas para que, na fruição com o objeto, aprendamos algo sobre a 
poética do meio digital. É isso que queremos delinear. Deixamo-nos entrelaçar com alguns 
objetos artísticos para entender não exatamente a poética de cada um deles, mas sim uma poética 
inerente ao meio que eles habitam. Não se trata de uma investigação acerca de obras, mas sim 
acerca de uma escrita, de um espaço e tempo, que desde alguns anos vem sendo utilizada como 
matéria de criações artísticas. 
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 Claro, só podemos entender a poética de um espaço através das obras que nele acontecem 
– e aqui já temos uma definição do que entendemos por literaturas digitais: aquela que só pode 
ser experimentada no meio digital, que é intraduzível para outro meio. Mas o que pretendemos de 
fato mostrar é que há uma poética que atravessa essas criações todas e que ela está no uso como 
condição de leitura de qualquer escrita artística que se elabora em computador. Um uso que 
implica o corpo fenomenal
1
 do fruidor e que, portanto, exige uma reaprendizagem do próprio 
objeto literário. Ambos, corpo que frui e objeto literário digital, não podem ser analisados 
separadamente, eles se constituem mutuamente.  O reaprendizado da literatura, por meio do 




1.1 DO OBJETO 
 
  Por se tratar de uma escrita diferente, de uma proposição de signos diferentes, não 
julgamos eficaz lançarmos mão de uma série de conceitos ou descrições para tentarmos delinear 
o tipo de objeto ao qual nos referimos. Esse desdobramento descritivo e conceitual pode gerar 
certo obscurantismo que apenas adiaria o inevitável: olhar e navegar essas criações literárias para 
não iniciarmos a reflexão totalmente amarrados ao modo de ser da literatura impressa. Embora 
seja inevitável, ao menos de início, uma comparação entre literatura impressa e literatura digital – 
e não estamos querendo instaurar uma rivalidade entre ambas –, acreditamos que se pode ir 
                                                 
1
 Corpo definido por Merleau-Ponty a partir da síntese motriz perceptiva e que, portanto, não se limita ao corpo 
fisiológico. 
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diretamente ao assunto se mostrarmos alguma obra que já nos introduza no campo de 
investigação da literatura digital.         
Acessemos a criação digital Tempo, de Agnus Valente (disponível em: 
http://www.textodigital.ufsc.br/num05/avng/avng_poesiadigitalpoetry.htm), e a criação intitulada 
Palavrador, desenvolvida no 38º Festival de Inverno da UFMG, (disponível em: 
http://www.ciclope.art.br/pt/downloads/palavrador.php), e pensemos nelas como espécies de 
epígrafes eletrônicas, em que veremos propostos alguns dos principais desafios implicados na 
compreensão de uma poética digital. 
Na primeira, deparamo-nos com a expressão (ou seria equação?) ―tempo = tempo‖ e um 
movimento que nos remete a uma espécie de pêndulo de Newton. Ao clicarmos sobre uma das 
palavras ―tempo‖ vemos esse pêndulo se multiplicar verticalmente em três; impulsionados pela 
sugestão ao pêndulo que o poema faz tentamos interagir com o mesmo clicando sobre uma das 
seis partes para observarmos a lógica que o pêndulo sugere
2
. Eis que ao clicarmos repetidas vezes 
em diferentes partes notamos a dificuldade em administrarmos, ou organizarmos, as partes, ou 
melhor, os tempos. A equilibrada expressão inicial, ―tempo = tempo‖, se descentra e já não 
podemos mais reter com precisão o tempo estável do começo. Ora, essa simples provocação 
criada por Agnus Valente já nos instaura um desconforto, poderíamos até mesmo falar um 
problema, que por sua vez é fruto de nossa presença no espaço do poema. Ou seja, ao 
participarmos do poema, clicando com o cursor do mouse sobre um, ou vários, dos significantes, 
percebemos que a lógica espaço-temporal do pêndulo, que imaginávamos prever, fracassa. 
Talvez seja uma função nossa, enquanto leitor, e da crítica da literatura digital restabelecer o 
mínimo de harmonia para os tempos que movimentam os muitos pêndulos do espaço virtual, ou 
                                                 
2
 O Pêndulo de Newton sugere uma lógica. Ele demonstra empiricamente a conservação do momentum e da energia, 
leis estudadas pelo fisico.  
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pelo menos algumas condições de contorno. A sugestão de um pêndulo fracassando mediante 
nossa presença lança, de maneira metafórica, claro, desde já o desafio de reaprendermos as 
relações espaçotemporais diante dessa outra forma de fazer literatura. Por isso é que acreditamos 
num aprendizado que surja do entrelaçamento do leitor junto às materialidades que compõem 
essas criações. No entanto, esse aprendizado não se dará a partir de obras aparentemente 
conceituais como Tempo, pois essa criação não passa de uma metáfora, ou de uma figuração do 
problema. O aprendizado se dará a partir de obras mais complexas, como Palavrador, por 
exemplo. 
Nessa segunda obra, deparamo-nos com uma ilustração mais elaborada dos desafios que 
permeiam os esforços teóricos de quem se ocupa criticamente dos escritos literários digitais. No 
ambiente imaginário do poema nos percebemos desprovidos de grandes referências para nos 
deslocarmos e construirmos qualquer significação segura, pelo menos de imediato. Uma das 
primeiras coisas de que devemos nos dar conta é que há algo na tela do computador que nos 
permite explorar o espaço desconhecido (o cubo que bate asas no centro da tela explora o espaço 
no qual está inserido de acordo com os comandos que damos a ele através do teclado; este 
funciona como um avatar do leitor. Ver instruções pressionando a tecla ―H‖). Ao investirmos 
nesse espaço percebemos que as coisas visíveis e moventes que se opõem e se misturam no 
ambiente do poema muitas vezes nos conduzem a um fracasso de referências; ou seja, não 
sabemos exatamente o que cada elemento pode oferecer como função e auxílio na construção de 
sentidos para aquela obra. Por isso, vemo-nos forçados a compor alguns sentidos nos agarrando 
às marcas, às pistas, aos restos de coisas com as quais nos deparamos para então arquitetar um 
chão para pisar, ou (por que não?) um céu para voar. As inúmeras possibilidades de intervenção 




, somente a partir do momento que compreendermos que Caos e Eros nos 
impulsionam feito asas nessa aventura de agarrar desobjetos
4
 e tentar estabelecer qualquer 
sentido, ou ordem, ao desconhecido; nessa aventura de perceber que a literatura é evocada pelo 
entrelaçamento de falas, falantes e faladas.  
Gostaríamos, com essas epígrafes eletrônicas, de introduzir o leitor nessa dimensão 
visível das criações digitais para depois elaborarmos algo a partir da dimensão invisível das 
mesmas, que, diferente do que pode parecer, não se trata de uma dimensão oposta à visível, mas 
sim de uma dimensão que está entrelaçada à visível, sendo inaugurada por ela e, ao mesmo 
tempo, possibilitando que a percebamos e construamos caminhos possíveis a partir das coisas 
visíveis. Dito de outra maneira, pretendemos deixar claro que, para compreender o fenômeno da 
significação evocada pelos significantes digitais, visível e invisível não devem ser compreendidos 
em separado e sim imbricados. Entender algo sobre os arrebatamentos poéticos (experiências que 
descentram o ‗eu‘ que frui com os objetos de arte), que as criações feitas em computador 
instauram demanda aceitarmos essa noção merleau-pontyana de entrelaçamento do visível e do 
invisível, em que ambos funcionam como cofundadores um do outro, e não como opostos. 
Aceitando não apenas a literatura digital, mas também a impressa, como uma mistura das 
duas dimensões e entendendo também que somos conduzidos, ou estendidos, ou entrelaçados, a 
uma dimensão pela outra, partiremos em busca da compreensão dessa possível poética dos meios 
digitais nos apoiando em alguns conceitos de Merleau-Ponty (fala falante, expressão, 
reversibilidade e invisível, sobretudo), porém, orientados por uma postura metodológica que 
                                                 
3
 Referimo-nos às ―coisas visíveis e moventes‖, conforme dito linhas acima. 
4
 No sentido que recortamos de Manoel de Barros: dito com nossas palavras, objetos que trazidos de volta à condição 
de coisa, dada a desutilização, ou desfuncionalização, tornam-se passíveis de ressignificado. A essas apropriações, 
via de regra, promovidas por um jeito infantil de ser, o poeta chamou ―desobjeto‖.  
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aprendemos com dois poetas: Alberto Caeiro e Manoel de Barros. Essas questões serão 
apresentadas e adequadamente aprofundadas no capítulo 3. 
 
 
1.2 DA ESTRUTURA E DE ALGUMAS DISCUSSÕES PRÉVIAS 
 
Numa entrevista, em que falava sobre cinema
5
, Deleuze mencionou a necessidade de se 
elaborar um campo epistemológico para essa arte. Ele reivindicava, nessa conversa, uma teoria 
para o (e do) cinema; fazia-se necessário falar de um lugar e com uma linguagem próprios ao 
cinema. Tratava-se de não mais se apropriar dos conceitos da literatura, da linguística, da 
filosofia e de outros campos para descrever a experiência cinematográfica. 
O que intencionamos nessa tese, que se ocupa da literatura digital, passa também pela 
percepção de que algo deve ser feito no sentido de solidificar uma episteme própria às artes 
digitais. Embora a criação e a crítica que investem na literatura feita em computador não tenham 
ainda atravessado as décadas que separavam o depoimento de Deleuze e a invenção do cinema, já 
se torna plausível aqui também uma reivindicação semelhante. Já se faz necessário falar a partir 
de um lugar próprio. É lógico que a urgência em investir numa terminologia própria, reclamada 
pelo autor de Imagem-Movimento, não se justifica em nosso caso, pois trataremos ainda (e 
sempre) de literatura, mas o desejo de falar de um lugar próprio é compartilhado.  
Ora, falar sobre experiência crítica de leitura e de criação literária em meio digital não é 
novidade na pesquisa acadêmica – francesa e brasileira, pelo menos – desde meados da década de 
1990. Faz parte da construção de uma epistemologia dialogar com esses sujeitos (pesquisadores, 
                                                 
5
 DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução: Peter Pál Pelbart, Rio de Janeiro: Ed 34, 1992. 
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críticos e artistas, que já se dedicam à questão) – entrelaçando perguntas, anseios, dúvidas, 
provocações e tentando compreender não apenas o que é, mas, antes de tudo, como é a literatura 
digital.  
No capítulo 2, procuramos estabelecer alguns links que apontam pesquisas que se fiam 
nessa tarefa de refletir o meio digital e, consequentemente, construir um campo epistemológico 
para junto delas emitirmos nossa fala.  
Tendo isso em vista, parece-nos que a melhor maneira de começarmos seja esclarecendo 
alguns pontos de partida.  
Primeiro. Não podemos mais sofrer de tecnofilia; precisamos nos desencantar e partir do 
princípio de que o computador é uma realidade, não mais uma novidade, e sua utilização em 
diferentes práticas, incluindo as de criação literária, exige que as pessoas envolvidas no processo 
tenham concepções (no que tange à relação entre literatura e computador) que partam dessa 
realidade e não de outras, em que o computador e a internet aparecem como possibilidade de 
democratização da informação mundial – é o que algumas vezes parece sugerir Pierre Lévy. No 
nosso caso, o da literatura, é fundamental entendermos que as criações muitas vezes já estão 
inseridas no computador e que essa inserção não se dá apenas como aproveitamento da potência 
do meio digital para alargar o acesso à literatura, mas já são encontradas também, e é disso que 
nos ocupamos aqui, criações literárias que lançam mão do meio digital como materialidade 
significativa. Ou seja, literaturas digitais por princípio, conforme já definido acima.  
Claro, o reconhecimento de que o computador é uma realidade, bem como sua utilização 
na proposição de escritos estéticos, não nos exime da responsabilidade de nos desencantarmos 
das ideias de infinitudes e de pseudo-democracia proporcionadas pela máquina. 
No entanto, devemos também sugerir, sem receio de cairmos em contradição, uma dose 
de encantamento. Entregar-se à analise das escritas digitais requer do crítico, bem como dos 
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artistas, uma boa dose de sensibilidades arrebatadas. O canto da sereia do qual devemos nos 
esquivar diz respeito às soluções, ou, aos acontecimentos revolucionárias que alguns autores 
sugerem, quando abordam a internet como campo de reflexão, e não ao envolvimento sensível e 
emotivo que também teremos de ter com essa linguagem digital. 
O segundo esclarecimento que cabe ser feito aqui se refere à localização da presente 
crítica quando comparada às críticas já consolidadas nesse terreno da produção literária em 
computador. 
Que críticas consolidadas são essas? Pensemos nos autores que se ocuparam do assunto 
ora pela abordagem do espaço digital – caso de Pierre Lévy, inspirado em Deleuze –, ora pela 
hiperligação textual potencializada pelo computador – caso de George P. Landow. Ambos 
parecem não atender a condição de desencantamento, descrita acima: o primeiro por entender o 
espaço virtual e a comunicação em rede como a possibilidade de intervir efetivamente na 
democratização da informação
6
; o segundo por reduzir as práticas de significação textual 
interligadas por nós a análises tecnicistas. Enfim, paradoxalmente, os críticos mais encantados 
com a potência do computador acabam reduzindo as diversas concepções de utilização da 
máquina pelo fato de exagerarem no pragmatismo de suas análises. 
Abordagens como essas tendem a saltar rápido demais das críticas literárias pós-
estruturalistas ao universo plugado dos (hiper)textos eletrônicos. Landow, por exemplo, não 
hesita em afirmar que o hipertexto eletrônico – ou seja, textos inseridos em computadores – serve 
como real laboratório em que as teorias pós-estruturalistas, com maior ênfase à Gramatologia de 
Derrida, podem ser verificadas na prática. 
                                                 
6
 Isso pode ir por terra se termos em conta a parcela da população mundial com acesso à internet e o monopólio dos 
gestores da informação (atualmente mais de 50% dos troncos que alimentam de informações a rede mundial de 
computadores se localizam nos Estados Unidos). 
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O presente trabalho entende o transbordamento de meios (impresso/digital) de forma 
menos imediata
7
. Mais importante de que verificar as inúmeras possibilidades de intervenções 
entre textos interconectados e sobrepostos, aposta-se aqui na necessidade de entender o que 
muda, se é que muda, na experiência estética literária
8
, haja vista a mudança do material (meio) 
que passa também a evocar a literatura. Interessa-nos saber menos o que é e mais onde e como 
está essa literatura. 
Tendo em mente a tese que se pretende defender (apontar um elemento poético
9
 do meio 
digital que atravessa as obras que nele se inscrevem, que nos ensina algo sobre a reconfiguração 
do corpo na experiência estética e, consequentemente, ensina também algo sobre a própria 
literatura, quando revista nessa perspectiva), antecipamos que o conceito merleau-pontyano de 
fala falante, que é inerente a um momento de expressão
10
, será lido nesta pesquisa junto às 
noções de escritura e grau-zero que elaboramos a partir d‘O grau Zero da Escrita, de Roland 
Barthes. Será deste autor também os Elementos de Semiologia nos quais começaremos a amarrar 
nosso processo significativo – mesma fonte pela qual passou Genette ao iniciar suas Figuras, não 
apenas de linguagem, mas também de percepções literárias.  
A forma como esses conceitos aparecerão articulados veremos mais bem descrita no 
capítulo 3. Por enquanto, vale deixar claro que a opção pela fala falante não se deve apenas ao 
fato de este conceito estar vinculado, dentre outras coisas, à novidade (uma fala ainda não 
falada), mas também, quiçá principalmente, ao fato de vincularmos a essa fala a necessidade de 
aprendermos com a própria materialidade do texto (e aqui incluímos todo o aparato digital que 
                                                 
7
 A opção pela palavra ‗transbordamento‘ se deve ao fato de entendermos que a literatura não deixa de ser praticada 
no meio impresso para ser criada apenas no computador. Ela, a literatura, espalha-se feito rio que transborda e ocupa 
outros espaços. E assim como as águas do rio transbordado não deixam de habitar o lugar de origem de seu curso, a 
literatura transbordada também não deixa de ser criada no meio impresso.   
8
 Atos de leitura. 
9
 Entendemos o poético como um modo de ser, de acontecer, das criações artísticas, e não como algo inerente apenas 
à poesia, ou à escrita. 
10
 Também no sentido que Merleau-Ponty emprega o termo. 
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está a serviço da significação – mouse, teclado, captação e reprodução de áudio, variação de cores 
na tela, etc. – que, portanto, já devem ser entendidos como significantes). Essa necessidade de 
aprender com a materialidade do texto se nos apresenta por meio de outra ideia merleau-
pontyana, a que se chamou objeto ―ensinante‖.  
Assim sendo, três textos são determinantes na elaboração do pano de fundo no qual 
entrelaçaremos nossa investigação acerca do caráter poético das criações literárias feitas em 
computador: A prosa do Mundo, O Visível e o Invisível e O Olho e o Espírito. Esses três ensaios, 
juntamente com a Fenomenologia da Percepção, texto base das teorias merleau-pontyanas, nos 
ajudarão a lapidar uma noção de linguagem na qual está fincada uma importante hipótese: a de 
que a linguagem poética se revela num gesto do corpo fenomenal; um gesto que ocupa a 
linguagem para inaugurar expressões. 
A partir desse pano de fundo conceitual propomos uma diferente forma de teorizar a 
literatura do espaço virtual. Para se tocar no ponto que pretendemos chamar de poesia do meio 
digital, sentimos a necessidade de assumir uma postura, poderíamos dizer, infantil. 
Se as criações e as experimentações (leitura) da literatura feita em computador ainda 
ensaiam seus primeiros passos, quando comparadas a séculos de história e teoria da literatura 
tradicionalmente conhecida, acreditamos que a postura do crítico que se propõe a teorizar sobre o 
assunto também deva passar por um instante de reaprendizado. No nosso caso, pesquisadores de 
literatura, esse reaprendizado passa primeiramente por um desaprendizado (sugestão que 
tomamos de Alberto Caeiro). Trata-se de se desarmar dos conceitos ensaiados e legitimados para 
uma literatura entrelaçada numa dinâmica diferente da do computador. 
Por apostarmos nessa necessidade de desaprender antes de aprender sobre a diferente 
maneira de se fazer literatura (propor significantes com finalidade estética) é que inspiraremos 
nossa forma de teorizar sobre a literatura digital em dois poetas: Alberto Caeiro e Manoel de 
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Barros. Ambos evocam a postura infantil referida acima, atribuindo justamente a ela uma 
potência de projeto poético – no caso de Caeiro, essa força vem do processo de esquecimento 
ativo que funda o conhecimento; em Manoel de Barros, do rearranjo do conhecimento que parte 
do próprio rearranjo das estruturas da língua. Eles descartam da experiência poética os pré-juízos 
estabelecidos por uma teoria ou por uma filosofia. 
Entretanto, não se trata de nos apropriarmos das formas e dos conteúdos de versos desses 
poetas para transformá-los em teses ou métodos, trata-se apenas de intuir com os respectivos 
projetos poéticos uma forma de lidar com linguagens que se reconfiguram, e, por que não?, 
reconfiguram a nós mesmos.  
Sendo assim, pode parecer contradição a escolha de um filósofo como base de 
argumentação. Por isso, antecipamos que a opção por Merleau-Ponty se deve, dentre outras 
coisas, ao fato de percebermos em seu projeto filosófico uma não-submissão da experiência 
estética à mera comprovação de conceitos pré-estabelecidos. Para o autor de Fenomenologia da 
Percepção a experiência é um relacionar-se corporalmente com o mundo de tal maneira que a 
partir desse entrelaçamento espaço-temporal (carnal) surjam coisas mundanas (e aqui incluímos 
as coisas estéticas também) às quais diversas áreas do conhecimento atribuirão valores subjetivos 
e psicológicos. Ou seja, a experiência funda não apenas o conhecimento, mas o próprio mundo. 
Alicerçados então nesse pensador que fala da necessidade de ir à arte
11
 para inaugurar a 
própria intuição filosófica, pensamos em fazer (ou deixar) nascer da poesia a teoria para essa 
outra dinâmica da poesia, a digital.  
                                                 
11
 Husserl deixou clara, em seu método filosófico e científico, a necessidade de se retornar à experiência do sujeito. 
Para ele fazia-se necessário ocupar-se das coisas (Sachen e não Dinge). Porém, para muitos dos estudiosos de sua 
obra, embora os argumentos se renovassem a cada novo texto publicado, uma certa dose idealista ainda prevalecia na 
maneira como o filósofo perseguia e postulava a redução em busca de uma essência. Para Merleau-Ponty, ocupar-se 
da experiência fundada na vivência estética nos aproximaria mais do plano mundano do que do plano ideal.   
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Por fim, um terceiro esclarecimento que vale trazer a essa introdução diz respeito à opção 
de continuarmos nos valendo do termo literatura para nos referirmos às criações digitais que aqui 
apresentamos. 
Não raras vezes nos deparamos com a justificativa etimológica de que a literatura se 
define por littera, que por sua vez remete a ‗palavra‘; sendo assim, a palavra seria a condição de 
existência da literatura. 
Embora discordemos de algumas assertivas do filósofo Tcheco Vilém Flusser, sobretudo 
quando ele direciona o tempo presente para um ―momento pós-histórico‖, referindo-se a um 
afastamento da escrita que o mundo audiovisual nos impõe, gostamos de algumas intuições que 
ele nos oferece em seu O mundo codificado. 
O mundo, para ele, é codificado. Códigos são símbolos desenvolvidos para a 
comunicação humana. Desenvolvidos para que o homem se relacione com o mundo, entenda, 
sem a necessária vivência. Em parte, diria o filósofo, a codificação do mundo é um afastamento 
entre o homem e a vivência propriamente dita; ele sabe o mundo, conhece, sem tê-lo vivido. A 
palavra é uma das etapas dessa codificação (isso se pensarmos apenas a palavra pronunciada 
ainda, oral) e a palavra escrita é a inauguração de uma história. 
A palavra, define ele, é um código que está na ordem da linha e do conceito (diacrônico); 
ela transforma a sincronia das imagens que representa em diacronia. Ela alinha as imagens. 
A imagem também é um código e cumpre o mesmo papel da palavra na busca de pôr em 
relação o homem e o mundo. Porém, ela opera de maneira diferente; a imagem é um código que 
está na ordem da superfície. Na imagem os acontecimentos, ou a consciência que se tem deles, 
não estão alinhados. Parte-se da coisa posta em direção a sua explicação linear. Ou seja, da cena 
posta nasce uma narrativa. 
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Nessa esteira, tanto um código quanto o outro são processos de ficcionalização que nos 
colocam em relação de entendimento com o mundo.  
Com a invenção da imprensa, continua o filósofo seu raciocínio, tornou-se quase natural 
acreditarmos que o código escrito transformara-se no mais eficiente código para o homem 
compreender o mundo; e as descrições dos avanços científicos por meio de textos escritos 
corroboraram muito essa ideia. 
Com o passar dos anos, esse código predominou e a consciência e o conhecimento da 
humanidade passaram a ser cada vez mais representados e documentados a partir dele. Porém, 
notou-se também um distanciamento entre o conteúdo que o código escrito carrega (o 
conhecimento) e a efetiva vivência das massas de gente no mundo; ou seja, o nível de exigência 
de abstração para se compreender as coisas mais corriqueiras da humanidade proporcionaram 
uma elitização do conhecimento e um afastamento do mesmo em relação à vivência das pessoas. 
Claro, isso não se deu de uma hora para outra, isso é o que se nota no decorrer de muitos anos. 
Diante dessa realidade as pessoas passam a vivenciar suas experiências mais corriqueiras 
a partir de um código áudio-visual. E passam naturalmente a elaborar suas relações com o 
conhecimento a partir desse meio. Muito se critica o fato de as pessoas estarem formando 
opiniões a partir desse código, sobretudo a partir da televisão. 
Flusser conclui esses apontamentos denunciando o fim da consciência histórica. O que 
nos restaria, segundo ele, seria dominarmos o código pra não morrermos no vazio. 
No que diz respeito à presente pesquisa, vemos isso com um pouco menos de pessimismo. 
Notamos que, independentemente do conteúdo que os meios audiovisuais transmitem hoje em 
dia, não há dúvidas de que eles entendem, e atendem, melhor que o código impresso a 
necessidade humana de se relacionar com o entendimento do mundo, e acabam trazendo às 
pessoas novamente a sensação de que podem fazer parte ativa da construção de uma história, 
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através da construção de conteúdos (o grande interesse pela internet hoje não é mais instigado 
pela possibilidade de recuperar informação apenas, mas pela possibilidade de compor conteúdo).   
Notemos que, ao contrário do que Flusser prevê, esse processo de reaproximação das 
pessoas com a história viva vem acontecendo por meio do código de superfície, aquele que 
recoloca a cena (imagem concreta) como ponto de partida para constituição da narrativa. Sendo 
assim, porque a literatura não deveria incorporar esse código de superfície que parece diminuir a 
distância entre uma massa de gente e sua autopercepção histórica?  
 Seria equivocado imaginarmos que essas linguagens de superfícies resultam num menor 
esforço cognitivo da parte de quem vai manipular esse código. Pois este talvez seja a melhor 
representação da nossa forma de estar no mundo hoje, sobretudo se levarmos em conta que não se 
trata de uma simples volta ao código de superfície conhecido outrora, mas sim do aparecimento 
de um código de superfície movente e interativo. 
A incorporação desse código de superfície pela literatura vem se dando de maneira 
gradual (palavras e imagens se entrelaçam) e ainda imprevisível. Com o tempo esse 
entrelaçamento pode estabilizar, com predomínio de um ou de outro código, ou com a 
complexificação de ambos. Se nos depararmos com o predomínio do código imagético, ou até 
mesmo com seu triunfo solitário, no processo de ficcionalização (codificação) do mundo, 
veremos a palavra extinguindo-se da esfera visível e atuando apenas no plano discursivo imaterial 
(da imagem posta à narrativa). Caso isso ocorra, não estaríamos mais falando de literatura? 
Tendemos a pensar que mesmo nesse caso ainda estaremos falando de literatura. Porém, um 
cuidado deve ser tomado e esclarecido aqui: se estamos voltando a viver uma experiência 
discursiva e literária que parte da imagem posta, da cena, e dela se lança à narrativa, não 
estaríamos falando de algo mais próximo às artes plásticas? Não seria o caso então de abdicarmos 
do termo literatura e falarmos apenas em criação artística digital? Talvez sim. Mas tem algo nessa 
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constituição narrativa, inaugurada por imagens, que ainda preserva o gesto literário. Falamos da 
imagem que se move e que é movida por um ato de leitura marcado por uma diferente presença 
corporal junto às escritas digitais. 
Tornemos a explicação mais clara: por mais ação que um quadro de Caravaggio consiga 
imprimir na tela, com o forte jogo de luz e sombra, dobras e desdobras que enaltecem o trabalho 
do pintor italiano, notaremos que o movimento é um efeito inaugurado no observador pelas cores 
e traços da tela. O movimento da cena (linguagem invisível) nasce na matéria visível e inerte que 
o pintor lapidou. Nas experiências literárias propostas em computador notamos que o movimento 
é inaugurado pela presença, física mesmo, de algo que represente o leitor/observador dentro da 
cena. A constituição desse tipo de cena depende de uma intervenção corpórea para existir, é 
necessária a imbricação de um corpo que habita com um que seja habitado para que a cena 
aconteça. Isso a que chamamos cena pode ser uma narrativa ou apenas uma imagem em 
movimento (pois nem todas criações literárias em meio digital se pretendem narrativas), cujo 
delineamento só é possível a partir da intervenção corpórea do leitor (e nisso também a literatura 
digital se afasta da imagem em movimento do cinema, que não exige essa presença). 
Notamos que, embora o ambiente digital tenha potência, e ato, para diluir as fronteiras 
entre as diferentes linguagens artísticas – o que nos autorizaria a falar de uma poética do digital 
sem nos preocuparmos, em princípio, em diferenciar o que é da ordem do literário e o que não é –
, há sim alguma singularidade em criações como as que vimos acima, e nas que aparecerão no 
decorrer do texto, que ainda nos habilita lançar mão do termo literatura. 
Nos capítulos 4 e 5, veremos que essa singularidade vem do jeito de ser, ou melhor, de 
estar dessas criações; e para isso fizemos algumas incursões junto a obras digitais. A 
corporeidade constituinte das obras, que nos remete a uma reconfiguração do próprio ato 
contemplativo, ensina algo sobre o modo de ser da literatura, um modo de ser que se não destrona 
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a hegemonia da palavra ao menos a toma para fazê-la funcionar em uma dinâmica mais complexa 
de significantes, de tal maneira a reconfigurar sua própria função e força.   






2 ALGUMAS ESTÉTICAS, UMA POÉTICA 
 
Descrever uma poética do meio digital, de suas escritas, significa ir até a região limítrofe 
do objeto que se pretende conhecer. E chegar nessa região para propor delineamentos críticos 
para essa literatura digital não significa cercear as possibilidades de vivência estética para 
acomodarmos a literatura numa definição segura; a busca de uma poética não tem nada a ver com 
isso. O que queremos e devemos é buscar conhecer onde a tecnologia desse objeto se torce e se 
desdobra em outras materialidades servindo novamente para ser contornada no movimento da 
significação. E esse fenômeno se dá pelo uso. Portanto, entendemos que uma poética para o 
hipermídia consiste, dentre outras coisas, como em todas as artes, na descrição de seu modus 
operandi, que no caso do meio digital está diretamente atrelado a um uso que implica diretamente 
o leitor.  
 
 
2.1 DE ALGUNS MODOS DE FALAR SOBRE A ESTÉTICA DIGITAL 
 
Vários são os pesquisadores que esboçam suas teses acerca da estética do meio digital 
dentro e fora das universidades. Sem nos preocuparmos aqui com algo que se assemelhe a uma 
revisão bibliográfica, queremos apenas iniciar o diálogo nos situando perante algumas vozes que, 
em maior ou menor grau, instigaram-nos a querer contribuir com o assunto. Sem ignorarmos, 
porém, a crítica que se faz em língua inglesa e francesa (esta última também nos ajuda a compor 
os argumentos dos capítulos seguintes), privilegiaremos nesse início de conversa algumas críticas 
feitas em língua portuguesa. Acreditamos que essas vozes que se cruzam e fazem cruzar os temas 
e os objetos digitais fomentam a construção de um campo de reflexão que ao ser submetido às 
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análises dos limites e das potencialidades, bem como à análise de sua repercussão numa dada 
cultura, ou até mesmo na sociedade, fazem surgir um campo epistemológico.  
Não é nossa intenção descrever esse campo, até porque esse não seria o trabalho de uma 
pesquisa, e sim de inúmeras; preferimos apenas oferecer material para sua efetivação. Esse é 
também o esforço dos trabalhos que aparecerão mencionados neste capítulo. Não se trata de 
convidá-los à conversa para superficialmente refutar suas teses, o que seria de irresponsabilidade 
inaceitável para a construção de um campo de conhecimento. Apenas os convocamos para esse 
início de debate para deixarmos claro em que medida suas pesquisas também nos ajudam a querer 
participar da consolidação de um campo que se abre. 
Um dos trabalhos sistematicamente organizado para lapidar uma estética do meio digital é 
o livro Estética digital: sintopia da arte, a ciência e a tecnologia, de Claudia Giannetti. Nesta 
obra, a autora nos convida a um sobrevoo histórico sobre as diferentes abordagens do objeto de 
arte trabalhado a partir da experimentação tecnológica para enfim propor uma endoestética. 
Criticando a insuficiência de abordagens essencialistas e ontológicas de concepção da arte (dado 
que nesses casos estaríamos ora privilegiando o sujeito, ora o objeto) ela recorre à física para 
elaborar sua estética digital: lança mão da endofísica para fazer acreditar que o observador 
(indivíduo ou comunidade) cumpre papel determinante na elaboração estética, sendo que esta se 
daria por meio de modelos e sistemas.  
Para o endofísico, diferente da física clássica, o observador está no mundo; logo, é um 
observador interno. Por isso, a endofísica se preocupa em elaborar simulações do mundo para 
conseguir analisar esse observador implicado. O que Giannetti quer fazer ruir com essa 
aproximação à endofísica é a polaridade sujeito/objeto. As criações artísticas que ela aborda em 
sua análise buscam sempre esclarecer a interação dos observadores internos com os mundos 
simulados. 
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Essa proposta interdisciplinar de análise e de proposição estética parece-nos um tanto 
coerente, e isso se deve à interação de diferentes domínios de conhecimentos participando dos 
mesmos projetos de criação artística em ambiente virtual. Porém, a opção por este viés 
interdisciplinar visando à elaboração de uma estética que aponta para ―além da estética‖, 
conforme palavras da própria autora (que se emparelha aos pós-modernos que falam de uma arte 
para além da arte), parece-nos equivocada na medida em que se revela relativista demais e até 
mesmo ingênua ao afirmar que todas as concepções estéticas que privilegiam o objeto são 
compostas de observadores passivos, ao passo que o observador interno, proposto pela 
endoestética, solucionaria os tropeços da polaridade sujeito/objeto.   
Não podemos perder de vista também que na dinâmica proposta por essa endoestética o 
observador interno oferece material (entenda-se acontecimentos) para que um observador externo 
(um endofísico-esteta) estenda suas conclusões inferidas a partir do mundo simulado à realidade 
da qual ele participa. Bom, se ele participa da realidade que tenta compreender é lógico que 
estará ele também afetado por essa realidade que o cerca. Sendo assim, parece-nos estranho que 
as conclusões tiradas a partir do mundo simulado sejam estendidas à realidade do observador 
externo, pois esse ainda exerce o papel de um analista inafetado. Seria essa a grande manobra da 
estética para além da estética? A consolidação de um esteta onipresente que não se deixa afetar 
pelo mundo o transformando apenas em metáfora? 
Claro, a endoestética proposta por Giannetti vai além dessa simples simulação e 
observação de mundos. Com a preocupação de fazer ruir a dicotomia sujeito/objeto a autora lança 
mão de obras em que o dentro e o fora da obra se complexificam justamente por corporificarem
12
 
o sujeito em sua própria realização, ou, em seu próprio sistema. Porém essa implicação de sujeito 
                                                 
12
 A opção por esse termo é nossa. Cláudia Giannetti não fala de um corpo para a obra, mas sim de modelos e 
sistemas. 
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e objeto, sugerida nas obras citadas no livro, não parece dissolver a dicotomia, dado que ela 
própria, a autora, reconhece apontar, com a endoestética, para a força da interface. Apontando 
para essa força da interface, admite-se que os dois corpos, o do sujeito e do objeto, ainda não 
estejam entrelaçados a ponto de não sabermos onde começa um e termina o outro na realização 
da obra. O que notamos no argumento descrito por Giannetti é uma constante entrada e saída do 
sujeito no objeto.  
As experiências estéticas descritas pela autora contribuem com a aceitação de que os 
mundos virtualmente programados não são mais meros instrumentos que um observador 
manipula como quem se utiliza de meios para a obtenção de um fim, pois esses mundos 
programados já são, para os artistas elencados por ela, um espaço a ser habitado; e entender a 
profusão de acontecimentos provenientes desse coexistir do interator com o espaço (mundo) 
revela uma mudança de paradigma em que se aceita o ambiente virtual como lugar a partir de 
onde se pode também pensar a realidade que nos cerca. Porém, a associação direta dos 
acontecimentos envolvendo aquele observador imerso (codificação e decodificação de um 
observador externo que é transposto pra dentro do mundo virtual) aos acontecimentos 
envolvendo corpos estesiológicos que habitam o organismo extra-máquina é, insistimos, 
personificação de metáforas. E ela não radicaliza a polaridade sujeito/objeto; pelo contrário, 
fortalece a existência de ambos ao apontar para a força da interface, ponto de toque entre ambos. 
Reconhecemos, com Giannetti, que há uma preocupação em não deixar a definição do que 
seja ou não arte nas mãos de pequenos grupos institucionalmente autorizados, pois ela, a arte, já 
transbordou as materialidades e os domínios que durante séculos ajudaram a constituir os tratados 
de estética. No entanto, existe muito o que ponderar entre não restringir a elaboração crítica de 
arte a grupos já articulados e protegidos pela própria crítica e a submissão dessa tarefa a um 
pesquisador que pode confundir interação e convivência com o fim da dicotomia sujeito/objeto. 
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Outro trabalho que também nos instiga a querer falar algo sobre o campo de 
conhecimento que se abre com a telemática é o de Priscila Arantes, intitulado Arte e mídia: 
perspectivas da estética digital. Nesse livro, a pesquisadora sugere a estética da interface, 
batizada de interestética. A exemplo do que fez Giannetti, é notório no texto de Priscila Arantes o 
respeito à diacronia das experimentações estéticas digitais, postura que acreditamos fundamental. 
Nesse trajeto nota-se a efetiva contribuição dos teóricos da comunicação e da cibernética. 
Esclarecida a trajetória histórica (que nessa obra em particular passa sobremaneira pelas criações 
feitas no Brasil), a autora não radicaliza na interdisciplinaridade, como preferiu Giannetti, e 
envereda pelos autores disciplinadamente envolvidos na discussão estética. No entanto, a 
interdisciplinaridade aparece complexificada não na opção metodológica, mas sim na conclusão 
do que seria sua estética digital. A autora fala de uma estetização das interfaces. Estas funcionam 
como viabilizadoras do fluxo em que elementos de diferentes domínios são postos em relação. A 
estética estaria nesse traspassamento
13
 por meio do qual diferentes mídias coexistem; trata-se da 
diluição das fronteiras entre os diversos domínios. A interface consolida, segundo Priscila 
Arantes, o hibridismo entre os domínios distintos (hipermídia) concentrando em si uma possível 
operação estética. O estético está na fluidez que a interface viabiliza (inaugura). A arte, acredita a 
autora, a exemplo de como pregou Deleuze, exerce um papel de resistência. E resistir às 
fronteiras das mídias talvez seja o grande acontecimento estético nas criações digitais. 
Gostamos de algumas escolhas feitas por Priscila Arantes para teorizar a estética do meio 
digital. Acreditamos, como ela, numa forte proximidade entre as coisas das quais queremos falar 
e as coisas que certos teóricos da comunicação nos deixaram como herança. Apostamos também 
na força da interface, mas olhamos para a fronteira de maneira diferente: não se trata de 
resistência, mas sim de intervenção nessa região limítrofe. A interface é o que potencializa o uso, 
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 Termo de Edmond Couchot, recortado por Priscila Arantes. 
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e é neste que vemos a instauração de momentos poéticos. Ou seja, Priscila Arantes apresenta duas 
escolhas que nos interessam nessa vontade nossa de lapidar uma poética: a interface e a aceitação 
de ideias vindas da comunicação. Porém, ela atribui um papel à arte e a sua relação na interface 
que não queremos alimentar aqui. Entendemos que quando a autora fala em resistir às fronteiras 
entre as diferentes mídias ela esteja em verdade falando de quebrar dicotomias (subscrevemos 
essa ideia). No entanto, vemos que, na proximidade com a comunicação, a arte não encontra na 
interface a violência que exigiria dela (da arte) uma atitude de resistência; pelo contrário, a 
interface se revela fonte de potência imediata na criação artística feita em computador.  
Na mesma esteira das boas intuições encontramos Lucia Santaella, rigorosa semioticista 
que desenvolve, desde início dos anos 1980, uma ampla bibliografia que se ocupa das 
transformações culturais e estéticas pelas quais passamos ao longo das últimas décadas se 
considerarmos os avanços tecnológicos. Nos ensaios mais recentes da autora podemos ver uma 
clareza no que respeita ao delineamento do que seja da ordem do artístico e do que seja da ordem 
do estético. Para ela, a arte está atravessada pela história e pela cultura; e tem a ver sim com 
museus, artistas, construções intelectuais, intervenções políticas e econômicas, enfim, como se a 
arte ocupasse um lugar. Já a estética deve ser tomada de acordo com os ensinamentos de 
Baumgarten – conhecimento sensível do objeto, irredutível ao saber lógico. Essa separação 
reafirmada por Santaella, e com a qual concordamos, parece-nos elucidativa, embora 
aparentemente óbvia, quando nos empenhamos em teorizar sobre as experiências literárias 
criadas em meio digital. Entender de que maneira a estesia sofre intervenção e transformação dos 
objetos tecnológicos se nos revela mais urgente do que entender qual lugar essas investidas 
criativas (as digitais) ocuparão no momento que essas criações se estabilizarem. Entendemos, 
com a autora, que uma poética do meio digital tem que ver com uma poética do sentir. Sentir 
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(nível da estesia) o quanto os objetos tecnológicos se implicam na inauguração de uma 
experiência que somente depois terá seu lugar na cultura, sendo acolhidos pela arte.  
 No entanto, se levarmos em conta que estamos diante de objetos arquitetados não mais 
apenas para a contemplação, mas sim de objetos que se oferecem ao uso, veremos que essa 
distância entre o estético e o artístico pode, ou deve, ser posta novamente em questão a partir do 
transbordamento das mídias (das mais estáticas para as digitais) para que não alimentemos, sem 
reavaliação, velhas dicotomias. 
As três autoras citadas acima refletem, claro, o estado imersivo do leitor em seus 
respectivos trabalhos. Entretanto, nesse quesito, interessa-nos os argumentos que Carlos Enrique 
Falci propõe em sua tese de doutorado, intitulada Condições para a Produção de Cibernarrativas 
a partir do Conceito de Imersão. Trata-se de uma tipologia – baseada nos três conceitos de 
mimeses de Paul Ricoeur e na teoria da imersão elaborada por Marie-Laure Ryan para as 
literaturas interativas do meio eletrônico – em que a intervenção de um receptor-participante 
torna-se condição para a construção do espaço da cibernarrativa, ou seja, fala-se nessa tese de 
uma intervenção física na elaboração dos espaços e dos elementos da narrativa. Essa tipologia 
estrutura-se em três níveis, ou categorias, em que estão em jogo, grosso modo, 1) o acesso que o 
receptor-participante tem ao código de configuração da cibernarrativa, ou seja, um contato prévio 
com as regras e delineações do espaço e dos elementos que se oferecerão à leitura; 2) a 
possibilidade de intervenção nesse código, o que daria ao receptor-participante o poder de 
transformação do espaço que se oferece à leitura; e 3) a possibilidade de interação com outras 
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Essa tripartição proposta na tese de Falci dialoga explicitamente com as três mimeses de 
Paul Ricoeur. Porém, as categorias elaboradas nessa estética da imersão querem fazer entender o 
quanto a relação espacial nessas cibernarrativas nos leva na verdade ao encontro de um tempo 
que não pode ser retido, ou espacializado, mas apenas vivenciado em momentos de instabilidade 
provocados pela organização espacial que o próprio leitor cria. Essa reversibilidade de tempo e 
espaço, fincada na fenomenologia de Merleau-Ponty, somada às categorias miméticas de 
imersão, pode nos levar a crer que o efeito estético causado por cibernarrativas complexifica 
ainda mais aquilo que Iser determinava a partir do Ato de Leitura. São palavras do próprio Falci: 
 
Se nos textos literários discutidos por Iser essas estratégias [de concepção de texto como 
acontecimento e de acesso aos códigos de programação] funcionam como ativadores 
daquilo que virá a se constituir, através dos atos do leitor, como efeito estético, nas 
cibernarrativas essas estratégias existirão em função dos movimentos do leitor ainda na 
construção de uma narrativa e não mais somente na sua reconfiguração. ( p. 210) 
 
Fazemos apenas uma ressalva quanto à afirmação citada: não acreditamos que, por meio 
do ato de leitura, o leitor reconfigure uma narrativa, nem mesmo no meio impresso; ele, o leitor, 
sempre a estará compondo. O diferencial que no nosso entender potencializa a cibernarrativa, 
quando comparada à narrativa impressa, é a concretização (no nível da materialidade mesmo) de 
atos de leituras em elementos que servirão para constituir o espaço da própria narrativa que se 
oferece ao uso, à leitura. 
O que nos interessa bastante na ideia da imersão é a participação ativa de um corpo na 
constituição do texto. Claro, sabemos que essa participação física à qual se refere Falci, via Ryan, 
                                                 
14
 A tipologia elaborada por Falci ainda se desdobra em outros níveis que não queremos aprofundar aqui para não 
perdermos o foco do nosso argumento. Mas para consulta e pesquisa o texto se encontra disponível na íntegra em 
http://www.nupill.org/arq/carlos.pdf 
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não nos remete ao corpo estesiológico, mas sim a uma informação digital que nos transporta para 
dentro da tela do computador. Porém, a arquitetura inaugurada por essa presença (nossa) no 
espaço das narrativas (e aqui estenderemos para as criações digitais que não apenas se querem 
narrativas) em muito nos ajuda a pensar a experiência estética que tentamos descrever para o 
meio digital, pois essa participação corpórea na constituição do espaço da narrativa, ou do poema, 
evidencia a relação que temos que estabelecer com o espaço para vivenciarmos o tempo. 
Entendemos também a literatura desse modo; uma organização espacial de materiais diversos 
(fônicos, rítmicos, etc, e até o silêncio e a pausa, no caso da literatura impressa; verbo, som e 
imagem, no caso do hipermídia), que inauguram uma experiência com o tempo. Em termos 
merleau-pontyanos, estaríamos falando de uma temporização do espaço.  
Há também outra forma de falar dessas estéticas implementadas a partir de computadores 
que está mais afinada com a própria composição artística, caso de Wilton Azevedo, que divide, 
ou melhor, mistura, sua atividade de crítico das estéticas digitais com a de programador de 
poesias no meio digital. Suas ideias apontam hoje para o que ele chama de não-diacronia do fazer 
poético no meio digital. 
Não se trata de uma opção pela sincronia, conceito imediatamente oposto ao de diacronia, 
segundo Ferdinand Saussure, mas sim pela não-diacronia. Também não se trata de redefinir 
diacronia. É preciso tomá-la segundo a definição do próprio linguísta e respeitar também a 
reorganização proposta por Lévi-Strauss (que diferenciou diacronia e tempo histórico). Ou seja, 
no eixo da diacronia, os fenômenos se dão cada um a seu tempo (sucessão) e preservam 
características de sua matriz; já no eixo da sincronia não se verifica o respeito a esse tempo 
sucessivo e o que se nota é a aparição de um sistema, que muitos críticos da literatura optaram 
por associar, equivocadamente,  ao híbrido. 
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Os argumentos de Wilton Azevedo apontam o quanto as investidas poéticas no ambiente 
hipermidiático diluem o paradigma diacrônico/sincrônico se levarmos em conta o modo de 
composição das textualidades digitais.  
Embora a percepção de um texto digital (seja este apenas a digitalização de um texto 
impresso, ou a criação estética a partir de softwares) se dê na interface do monitor e esta zela por 
uma clareza ergonômica que muitas vezes respeita nossa maneira tradicional de trabalhar com 
documentos e com o próprio espaço, não podemos ignorar que, por trás dessa interface de 
apresentação na tela do monitor, há uma linguagem artificial determinada por sinais elétricos 
codificados (linguagem binária). 
Nesta linguagem binária encontram-se as coordenadas que o artista arquitetou (estamos 
falando de programação mesmo), e é ela que diferencia o procedimento textual feito em 
computador de todas as outras manipulações textuais ao longo da historia; daí uma definição 
possível para o termo ―texto digital‖, segundo Maria Clara Paixão de Souza (2009). 
Sendo assim, se entendermos que, nessa linguagem artificial estão depositados, 
potencialmente, os estímulos que depois perceberemos na tela do monitor, e que os artistas que 
investem nesse processo criativo têm plena consciência disso, não podemos arriscar qualquer 
palpite acerca da temporalidade (diacrônico, sincrônico, não-diacrônico) dessas criações se não 
nos voltarmos a essa linguagem de programação. 
No que toca às textualidades e poéticas digitais, não há novidades em se evocar a tríade 
verbo, som e imagem. Porém, também não é raro vermos essa tríade fomentando argumentos em 
torno do híbrido e, talvez aqui o equívoco maior, do sincrônico.  
Não podemos negar, há uma sincronia (se pensarmos nas definições clássicas da mesma) 
na maneira como as escritas digitais se apresentam na tela do monitor.  Porém, não será olhando 
apenas para a tela do computador que poderemos teorizar acerca dessas escrituras digitais – e 
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nisso estamos de pleno acordo com Wilton Azevedo –, pois, já o dissemos, o que distingue as 
textualidades digitais das demais experiências literárias é justamente a linguagem artificial que 
intermedeia as ações do artista e as aparições na tela do computador: a linguagem de 
programação. Logo, não podemos pensar apenas numa ponta do processo de criação estética, 
ainda mais se estivermos falando da ponta final, aquela em que uma materialidade se oferece ao 
uso, pois, nessa ponta, a materialidade artística, seja ela plástica, sonora, visual, ou todas juntas, 
inaugura uma experiência que num ponto de vista fenomenológico, por exemplo, é a mesma, 
independente do material físico.  
Por esse motivo, se seguirmos a linha de raciocínio de Wilton Azevedo e de Maria Clara 
Paixão, compreender as escrituras digitais é olhar para a linguagem que a caracteriza e a 
distingue das demais. E é justamente olhando para ela que se propõe uma não-diacronia da 
criação artística em ambiente hipermidiático. 
Se temos, numa ponta, um artista programando efeitos sensíveis de maneira diacrônica 
(programa-se uma intervenção de cada vez), pois há sempre a preocupação com a depreensão 
cognitiva, e na outra ponta uma impressão de simultaneidade dos fenômenos, dado que as 
intervenções programadas serão postas em movimento juntas e num mesmo tempo, não podemos 
deixar de reconhecer que é justamente na linguagem artificial de programação que o 
entrelaçamento do verbivocovisual é consolidado (e consolidação aqui tem a ver com diluição). 
Nela, na linguagem de programação, o diacrônico das programações feitas pelo artista se dilui em 
zeros e uns, que por sua vez necessitam, ao final da codificação, de um fechamento do pacote, 
com suas coordenadas potencialmente arquitetadas, e de um comando de execução (algo como 
um setup), que viabilize a reprodução em diferentes máquinas dos efeitos pretendidos pelo artista. 
Esse setup, que também é uma etapa da linguagem artificial de programação, ativa a execução 
entrelaçada das diferentes materialidades (do verbo, do som e da imagem em movimento).  
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Para muitos, isso pode não se diferenciar do sincrônico, porém não nos esqueçamos que é 
preciso considerar que para cada expressão programada (verbo, som, imagem) existe uma matriz 
lógica de programação, e que as mesmas, embora não de maneira diacrônica, continuam 
existindo no resultado final da criação, quando a interface de apresentação do objeto na tela do 
computador coloca em movimento tudo ao mesmo tempo. Na linguagem artificial de 
programação se vê possível o entrelaçamento das matrizes de tal forma que uma esteja na outra 
de maneira expandida e não separadas, ou sobrepostas. Vem daí a opção de Wilton Azevedo pelo 
termo ―não-diacrônico‖.  
 O risco que vemos na argumentação desse autor é o de trazer toda a discussão do que seja 
da ordem do diacrônico ou não para o momento da composição da obra. Não podemos esquecer 
que, no momento da criação, o que está em jogo é a manipulação e programação que um artista 
faz junto à linguagem intermediária; o que está em jogo é a habilidade do criador ao arquitetar 
uma potência poética. Olhar para esse momento é ainda olhar para o objeto e defender a ideia de 
que essas questões de diacronia e não-diacronia se resolvem nele, no objeto, e não no fenômeno 
que mais interessa a nossa pesquisa, na leitura.  
A forma como queremos apontar para uma poética do uso nos faria tentar refletir questões 
como essas no ato de leitura e não no de composição. E nele, no ato de leitura, vemos uma 
complexa relação da diacronia que não se aplica apenas ao meio digital, mas também à leitura 
feita a partir do meio impresso, pois esta já não constitui um ato diacrônico. Tratando-se de 
leitura, seja no digital ou no impresso, tendemos a apostar mais num anacronismo do que na 
diacronia, dado que as associações cognitivas que inauguramos ao ler palavras encadeadas não 
obedecem necessariamente uma lógica temporal.  
Outro autor que entrelaça o trabalho crítico com o artístico no esforço de investigar e 
propor poéticas implementadas a partir do software é Gilbertto Prado. Coordenador do Grupo 
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Poéticas Digitais, sediado na Escola de Comunicação e Arte da Universidade de São Paulo, o 
autor desenvolve atualmente projetos que extrapolam o ambiente do computador para arquitetar e 
verificar os potenciais poéticos inerentes à convivência do homem com as tecnologias digitais. 
Vimos acima que Cláudia Giannetti e Priscila Arantes analisam a potência dessa relação 
homem/tecnologia digital apontando para as interfaces oriundas dessa convivência. E, de fato, 
conhecer o potencial poético das tecnologias digitais requer que olhemos para o ponto em que 
elas se encontram com a cultura vigente. No caso das criações de Gilbertto Prado, a investigação 
se volta para o ponto em que o potencial poético da tecnologia digital se encontra com a situação 
mais cotidiana das pessoas. Melhor dito, as instalações mais recentes do Grupo Poéticas Digitais 
nos mostram que as poesias do meio digital se voltam justamente para o ambiente mais 
corriqueiro, e não apenas para o ambiente virtual. Seria como se no ambiente virtual tivéssemos a 
oportunidade de refletir com outros olhos as relações humanas e que o passo seguinte, viabilizado 
também pelo uso do software, seria extrapolar o espaço do computador para voltar essa potência 
poética do software para o espaço ―menos‖ virtual, a que muitos chamam de real. 
Se aceitarmos que no universo literário, não apenas do digital, mas também de toda a 
tradição impressa, o real e o ficcional não se opõem, mas sim se constituem mutuamente, um 
ajudando na compreensão do outro, veremos que a manipulação que determinados artistas fazem 
de softwares – para redirecionar o potencial poético já explorado em ambientes virtuais para os 
ambientes mais cotidianos – corroboram um esforço literário e artístico desde há muito 
observado; a saber, o de nos fazer enxergar o mundo de forma diferente, de forma poética. 
Uma obra como Amoreiras
15
, de Gilbertto Prado, evidencia essa extrapolação das poéticas 
digitais para o cotidiano das pessoas. A obra-instalação, exposta durante a V Bienal de Arte e 
                                                 
15
 Ver imagens da obra em http://www.youtube.com/watch?v=6iGPny3BQYs&feature=related   
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Tecnologia, realizada em 2010, em São Paulo, levou cinco amoreiras para uma das principais 
avenidas da cidade para evocar uma experiência e uma reflexão.  
O trabalho consiste, grosso modo, em cinco árvores que não fazem mais parte da 
paisagem da cidade – dada a sujeira que seus frutos causavam nas calçadas, carros e passantes 
das ruas. Seus galhos estão conectados a filetes de metais e sensores eletrônicos. Plantadas em 
vasos individuais, elas foram perfiladas em frente ao prédio do Itaú Cultural, durante as semanas 
de duração da Bienal. Elas, as árvores, atendem ao estímulo de um captador de som que revela 
por meio do nível de ruído emitido pelos automóveis o nível de poluição atirado na cidade 
cotidianamente. Estimuladas por esse captador de som, as amoreiras se sacodem como quem 
tenta se livrar da poluição. Obedecendo ao comando de algoritmos que permitem o aprendizado 
dos movimentos das árvores vizinhas, a tendência é a de que ao fim do dia as cinco árvores 
estejam se movimentando de forma harmoniosa, numa dança que responde à poluição da cidade 
com um toque de poesia.  
Essa forma de não apenas falar, mas de mostrar as potências poéticas dos softwares se 
estendendo no cotidiano das pessoas ainda requer o auxílio de textos explicativos (à maneira de 
grande parte da produção artística contemporânea), pois, sem o auxílio do folder da Bienal, 
poucos captariam o espírito crítico da instalação. No entanto, o entrelaçamento dos espaços, do 
mais cotidiano com o da experiência estética, traz uma vitalidade para a interface 
homem/tecnologia digital que complexifica ainda mais as noções de dentro e fora elaboradas por 
Cláudia Giannetti em sua endoestética, pois a simulação de mundos da endofísica tende a 
absorver o interator para dentro de um aparato digital, ao passo que obras como Amoreiras 
tendem a estender o mundo do software para os espaços cotidianos, para que nos percebamos já 
inseridos no mundo que merece ser refletido de novo. É como se os observadores internos não 
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precisassem ser simulados, ou cuidadosamente arquitetados, pois eles já estão nas ruas e nos 
espaços públicos.       
     Ainda na esteira de críticos do meio digital que regulam seus argumentos a partir de 
suas próprias investidas artísticas, encontramos os poetas programadores portugueses e suas 
ciberliteraturas. Muito embora os franceses tenham se empenhado, e ainda o fazem, com Jean-
Pierre Balpe, por exemplo, na geração automática de textos literários, são os portugueses que, em 
certa medida, estabeleceram essa prática como espinha dorsal da reflexão acerca da criação 
literária em meio digital. Pedro Barbosa, Rui Torres, E. M. de Melo e Castro e outros viram, na 
lógica combinatória que já despontava em poesias experimentais como as de Ana Hatherly e 
Herberto Helder, a potência que se revelaria essencial na ciberliteratura.  
Para Pedro Barbosa, principal teórico português dessas literaturas, segundo Rui Torres, a 
máquina passa não apenas a funcionar como ferramenta de utilização humana, mas passa também 
a intervir na criação literária como proponente de signos. Melhor dito, a programação de 
algoritmos que resultam em geração aleatória de significantes atribui à máquina função 
determinante na elaboração de campos semânticos e reconstruções sintáticas. Seria como se 
homem e máquina cumprissem um papel até certo ponto semelhante. Porém, o teórico-
programador português pondera e esclarece a atividade de um e de outro:  
 
a criação do modelo de obra continua a ser um trabalho de concepção humana (criação 
ontológica ou essencial); a exploração do campo dos possíveis aberto por esse modelo 
potencial é que será tarefa da máquina, a qual pode fazê-lo de um modo infinitamente 




O que devemos sem dúvida destacar dessa concepção de ciberliteratura é a estreita relação 
das atividades humanas com as maquínicas. E isso se aplica antes de qualquer coisa ao método de 
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 Citado do ensaio de Rui Torres, Poesia Experimental e Ciberliteratura. Disponível em http://po-
ex.net/index.php?option=com_content&task=view&id=96&Itemid=31&lang= 
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trabalho dos teóricos portugueses aqui citados, pois a reflexão teórica no caso deles é proposta a 
partir das experimentações junto aos geradores automáticos de textos e demais implementações 
hipermidiáticas. Ou seja, homem e máquina, para esses portugueses, constroem a teoria juntos. 
Alguém pode nos perguntar: mas não será sempre a atividade humana que sistematizará 
os efeitos experimentados junto às maquinas legitimando ainda assim uma relação hierárquica no 
que concerne à teoria? Sim, claro, mas não podemos perder de vista que os progressos nas 
engenharias de softwares e hardwares, por exemplo, podem oferecer com bastante contundência 
as futuras regiões limítrofes sobre a qual o artista irá trabalhar (e disso todos os artistas aqui já 
citados, e os que ainda serão, têm plena consciência).  
No entanto, mesmo depois de afirmar essa diferente função que o poeta passa a exercer no 
ofício de seu trabalho, Pedro Barbosa não esconde uma crença de que a ciberliteratura atenda a 
um movimento diacrônico em relação às formas impressas de se fazer poesia, pois ele enxerga 
nessa lógica combinatória, potencializada na máquina (o que ele chama de Literatura Gerada por 
Computador), uma renovação do experimentalismo literário; o que em nossa opinião é 
questionável.  
A exemplo do que ocorre na poesia concreta brasileira, a potência maior de uma 
experiência arquitetada no papel só pode ser experimentada nesse próprio meio, pois a 
transposição dessa mesma experiência para um outro meio, em que o movimento hipermidiático 
concretiza a sugestão, consiste, no nosso entender, em perda no que respeita ao experimentalismo 
primeiro.      
Sabemos, claro, que a lógica combinatória, bem como os labirintos e caminhos bifurcados 
que ganham movimentos e níveis de complexidade admiráveis no computador, já existem em 
experiências literárias há séculos. Porém, acreditamos que as produções literárias mais 
características do meio digital são aquelas que se ocupam das regiões limítrofes do próprio meio 
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digital e não apenas viabilizam experiências do meio impresso. As obras geradas 
automaticamente por simuladores de textos são também, assim entendemos, experiências que 
tocam na região limítrofe do meio digital, e é por isso exatamente que não acreditamos numa 





  Essas são algumas das vozes que vêm ecoando na pesquisa acadêmica que se ocupa das 
estéticas digitais no Brasil. O fato de reconhecermos que Giannetti deduz de maneira precipitada 
a diluição da dicotomia sujeito/objeto; ou de discordarmos do encaminhamento que Priscila 
Arantes deu a sua boa intuição, a de que a força dessas artes digitais está na interface; ou ainda o 
fato de termos exposto uma sutil discordância com o acabamento do discurso de Falci (embora 
tendemos mais a concordar com ele e com sua proposta de imersão); ou a constatação de que 
Wilton Azevedo trabalha numa fronteira de argumentação voltada para o labor do artista e não 
para o ato da fruição estética; assim como o fato de não concordarmos com as conclusões críticas 
que os portugueses tiram de suas próprias gerações automáticas de textos, enfim, todas essas 
pequenas discordâncias não invalidam a participação de qualquer um que seja na vontade de 
escrita desse texto.  
Claro, são muitas e outras as estéticas que já se ensaiaram e continuam ensaiando acerca 




. Mas, acreditamos que pessoas importantes que não apareceram aqui estão de certo 
modo representadas nas frentes de trabalho que rapidamente apresentamos acima. Sem mais, 
vamos ao nosso argumento.        
 
 
2.2 ANOTAÇÕES PARA UMA POÉTICA DO USO 
 
Há quem se empenhe, e são muitos, em entender o caráter literário através da busca 
incessante de uma essência. Acredita-se num elemento, um acontecimento, um caráter, uma 
organização, ou tudo isso num modo de operar que, ao se repetir em diferentes textos, os tornam, 
exatamente por isso, obras de arte. O trágico, por exemplo, nada mais seria que um conjunto de 
peças que implicam acontecimentos que se desenvolvem dentro de uma dada estrutura formal, 
assim como a epopeia e os demais gêneros que receberam a denominação de literatura ao longo 
de toda uma tradição. Seria como tentar descrever uma quididade por meio dos elementos e, por 
que não dizer, substâncias (não num sentido estritamente filosófico, mas talvez cênico) que se 
repetem nos textos que giram em torno de um dado gênero. 
Entendemos também que uma poética, mesmo nos dias atuais, em que a escrita 
transbordou para o espaço digital, tem a ver com um modo de operar. Porém, este não pode ser 
simplificado a pequenos detalhes de drama, de humor, de lirismo, de interpretação, ou de 
conteúdo apenas. Esse modus operandi que chamaremos aqui de jeito, ou jeito de fazer, é bem 
mais complexo, pois tem a ver justamente com um fundo invisível que coloca em movimento as 
diferentes visibilidades ―cênicas‖ ou literárias. Podemos dizer que já vimos esse movimento 
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 Nesse sentido, devemos aplaudir a empreitada de Jorge Luiz Antônio, que ao finalizar seu livro Poesia Eletrônica: 
negociações com os processos digitais, anexou em CDRom a maior parte dos textos que o ajudaram a formar seus 
argumentos em torno da poesia eletrônica. 
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complexo, que manipula diferentes elementos dentro de um mesmo modus operandi, ensaiado, de 
outra forma e com outros nomes, em Aristóteles e sua Poética; ao afirmar a catarse como 
finalidade característica da tragédia, o filósofo estava preocupado em descrever os efeitos que os 
diferentes elementos cênicos e literários articulados de uma dada maneira provocariam num 
público receptor. 
Um problema que se nota nas investigações acerca da literatura, que enveredam pelas 
buscas de essências é a própria desconsideração da intuição aristotélica de que a arte se 
concretiza na coexistência com um público receptor. Para o investigador essencialista, a redução 
do objeto (estamos nos referindo também a herdeiros de Husserl) em busca da essência exige 
uma desconsideração inicial do efeito que esse objeto possa causar num receptor.  Dito de outro 
modo, o essencialismo exacerbado põe a perder até mesmo as boas intuições deixadas pelo 
filósofo grego, que se propôs a definir a poética por meio da descrição de um modo de operar 
diferentes elementos cênicos (textuais mesmo). 
Atravessados os séculos, a poética passou a ser associada e entendida junto à estética. Se 
pensarmos na etimologia desta palavra, ou seja, aesthesis, já estaríamos perto de onde queremos 
chegar – no corpo18. Porém, os estudos em torno da estética acabaram a transformando em 
disciplinas: ora em caráter de ciência particular autônoma, ora como disciplina filosófica, ora 
como terreno de aplicação de outras ciências. E os métodos de investigação se dividiram em: 
axiológicos, empíricos, psicológicos e até mesmo fenomenológicos.  
Essa vertente fenomenológica nos interessa sobremaneira. Porém, na forma como a 
defende Moritz Geiger em seus ensaios Problemática da Estética e Estética Fenomenológica, 
notamos o mesmo problema citado acima acerca do essencialismo exacerbado, comum aos 
herdeiros diretos de Husserl. 
                                                 
18
 Corpo fenomenal, no sentido de Merleau-Ponty. Aquele que se constitui por meio da síntese motora e perceptiva. 
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Um dos herdeiros de Husserl nos interessa particularmente para a presente pesquisa, já o 
dissemos acima, referimo-nos ao francês Merleau-Ponty. Ao colocar o corpo, fenomenal, no 
centro da percepção, o fenomenólogo nos oferece subsídios para a compreensão da experiência 
estética mesmo sem ter escrito nenhum tratado específico acerca das experiências vividas a partir 
da arte. No entanto, embora não tenha sido um esteta, ou tratadista, a sugestão que dele queremos 
acatar é aquela deixada em Phénoménologie de la Perception, obra em que recuperamos a 
seguinte afirmação: ―ce n‘est pas à l‘objet physique que le corps peut être comparé, mais plutôt à 
l‘oeuvre d‘art.‖ (2008, p. 187)19 
O filósofo tenta, nesta passagem, aproximar o corpo fenomenal, aquele que se constitui 
por meio da síntese motora e perceptiva, à obra de arte. É justamente nessa esteira que 
entendemos a obra de arte também como síntese. Eis um ponto culminante que nos afasta da dita 
Estética Fenomenológica de Moritz Geiger: para ele a experiência estética não deve ser levada 
em conta na busca da essência da arte; para nós, que não estamos em busca de uma essência da 
obra de arte, interessa sobremaneira a experiência estética; não pelo caráter psicológico do qual 
Geiger tentar escapar, mas por entendermos, junto com Merleau-Ponty, que o corpo do receptor 
(fenomenal, sempre) está na base de constituição de qualquer sentido possível de mundo (dentre 
eles, a arte). 
O leitor deste trabalho pode se perguntar o que tudo isso tem a ver com literatura digital. 
Tentemos clarear as coisas. Dissemos acima que Aristóteles nos deixou boas intuições; 
estávamos nos referindo diretamente ao fato de o pensador grego ter entendido que propor uma 
poética não mais seria que descrever condições para uma ação; ele descreveu ações; falou sobre 
um jeito de fazer. Ainda hoje, passados os séculos, se nos perguntarem acerca da literatura, seja 
numa perspectiva axiológica, ou empírica, ou até mesmo psicológica, não conseguiremos fugir do 
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 ―não é ao objeto físico que o corpo pode ser comparado, mas sim à obra de arte‖. Tradução nossa. 
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fato de que literatura é um jeito de fazer, é um jeito de pôr em ação. E até mesmo para aspectos 
extrínsecos e intrínsecos ao texto literário e à crítica literária, tais como gênero, estilo, 
nacionalidade, territorialização, autoria, etc, não conseguiremos escapar a esse dado: literatura se 
constitui num modo de operar com as materialidades verbais, e não verbais (no caso da literatura 
digital), para causar arrebatamentos ou contar uma história. 
Em Instinto de Nacionalidade, Machado de Assis já chamava a atenção para o fato de que 
uma literatura nacional não se constituiria a partir apenas da descrição dos caracteres da nação 
descoberta; não bastaria pintar o índio e a natureza com as cores dos trópicos, pois isso ainda se 
fazia com a linguagem do colonizador. Uma boa dose de afinidade com o tempo e espaço que 
envolvia os escritores era, claro, indispensável para lapidação de uma obra; porém, fazer disso 
uma doutrina impossibilitaria o trabalho mais profícuo e definitivo de um artista das letras, que 
seria o de escrever sobre espaços e tempos também remotos. Assim sendo, o trabalho do escritor 
envolveria, dentre outras incumbências, uma percepção apurada das transformações da 
linguagem.
20
   
De igual maneira, pensar a literatura que hoje se pratica no ciberespaço é se ocupar do seu 
modo de operar. Se, como muitos teóricos do ciberespaço e da cibercultura já afirmaram, a 
participação do leitor-receptor se tornou mais efetiva, ou definitiva, na concretização de uma 
experiência estética diante do computador, mais do que nunca se torna inviável qualquer 
argumento sobre essa literatura que não advenha da dinâmica de operação dessa diferente escrita 
(a digital). Por isso é que não demonstramos muito entusiasmo diante de perguntas de cunho 
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 Gonçalves Dias parecia entender isso. O poeta maranhense deu voz ao nativo (I-Juca Pirama) e mostrou a seus 
contemporâneos que uma literatura nacional se justificaria mais por um jeito de falar próprio do que pelos caracteres 
pintados nos versos.  
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essencialista – o que é a literatura? – e acreditamos na serventia de perguntas que exigem 
respostas mais descritivas – como é? Ou, como está? Ou, onde está a literatura digital? 
Para tentarmos esboçar respostas a essas perguntas precisamos atentar para uma mudança 
de paradigma abrangente que não se limita aos estudos de estética (se insistirmos em pensá-la, a 
estética, como disciplina filosófica).  
Partindo do óbvio, de que o computador não é um instrumento desenvolvido para fins 
artísticos (como o livro, as tintas, o barro, etc, também não foram), temos de aceitar que o que 
muda com a escrita digital não é apenas a arte, mas sim as formas de comunicação e 
relacionamento humanos (a exemplo do que ocorreu com o surgimento da escrita). Assim, 
entender a nova dinâmica das inscrições artísticas passa também pelo entendimento da nova 
dinâmica da comunicação e do relacionamento humanos. Eis então que nos surge a pergunta: de 
que maneira estudar essa dinâmica, senão se entregando ao uso da mesma? 
Voltemos ao que já dissemos acima, se o ciberespaço aumenta a participação do leitor nas 
proposições das escritas digitais (e estamos falando de uma participação no nível da 
materialidade mesma desses escritos, que contam com significantes externos, mouse, teclados, 
captadores e reprodutores de áudio, câmeras, etc, e com significantes internos, que dependem de 
nossa intervenção direta, como um simples clicar num dos caminhos possíveis), nada mais temos 
a fazer senão usar essas escritas, misturarmo-nos a elas para que, como corpos fenomenais, 
aprendamos algo sobre ela própria. A singularidade poética que Aristóteles procurou definir, ao 
descrever um modo de oper(ação) de elementos cênicos e literários, aparece aqui atrelado 
novamente a um movimento. Porém, se lá o movimento partia do palco, ou do texto, para 
concretizar-se como efeito num público, aqui, esse público, ou melhor, o leitor se entrelaça às 
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peças digitais fundando o próprio efeito estético
21
. Este está no corpo do leitor. Mesmo que não 
estejamos falando de uma instalação numa bienal, ou de um museu de arte contemporânea, ou 
ainda de um projeto arquitetônico de Le Corbusier, estamos sim, no que respeita ao computador, 
diante de um espaço a ser habitado, percorrido, construído. O que difere o espaço da arquitetura e 
o da instalação quando comparado ao da literatura digital é que neste habitaremos por meio de 
instrumentos que nos deslocam no ciberespaço. E estes por sua vez são os instrumentos da escrita 
da literatura digital, já mencionados acima, e que devem ser entendidos como significantes dessa 
escrita.  
Reforcemos: mais do que uma hipótese, a intuição que queremos defender é a de que a 
procurada poesia das inscrições digitais está novamente no ato que ela encena, só que dessa feita, 
um ato inaugurado pelo leitor, a saber, o uso. Este é o modus operandi da criação literária digital. 
E por mais que isso possa em princípio nos remeter a uma tautologia, o que queremos afirmar é 
que a poética desse meio não apenas aponta para o modo de operar, a poética do meio digital é a 
própria usabilidade sem a qual essas escritas não operariam. 
 
 
2.2.1 Sobre o uso 
 
Sabemos que as pesquisas que se desenvolvem em torno da usabilidade nos remetem a 
outros campos de argumentação que não são o nosso. Elas aparecem geralmente atreladas aos 
trabalhos que se ocupam da chamada inter-relação homem-computador (IHC), bastante presente 
nas pesquisas acerca da Ergonomia Cognitiva, ou da Teoria da Flexibilidade Cognitiva. Esse 
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 Não ignoramos aqui a diferença entre o coletivo (Aristóteles sempre se referiu ao público em geral) e o individual 
(análises fenomenológicas se ocupam de casos isolados), apenas queremos aproveitar o quê de descritivo na Poética 
do grego ainda pulsa entre nós. 
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conceito em torno do uso aparece muito enraizado também à noção de praticidade (usabilidade = 
o que torna o uso mais prático), na elaboração de Ambientes Virtuais de Aprendizagem (AVA‘s) 
e, não raro, aparece amarrado ao conceito de letramento digital. E não paramos por aqui, 
encontramos trabalhos que lançam mão da teoria da usabilidade para pesquisar a navegabilidade 
de sites e aprimorar debates focados no design da informação; outros que avaliam a competência 
da manipulação tecnológica e a consequente facilitação da mesma pela reestruturação do uso, e 
daí por diante. 
O que essas abordagens todas acerca da usabilidade apresentam em comum? 1) Elas 
primam por soluções que buscam facilitar a utilização de uma ferramenta portadora de 
informação; isso, claro, por se tratar de pesquisas voltadas para a comunicação; e 2) elas atuam 
na inter-relação homem-máquina. 
Entretanto, se considerarmos que, ao menos em princípio, nossa pesquisa não vê na 
comunicação sua primazia, parece simples entender que não nos apropriaremos da usabilidade da 
mesma maneira que as investigações acima mencionadas. Não atribuiremos à usabilidade a 
função de facilitar fruição alguma, afinal não nos cabe avaliar a relação emissor-mensagem-
receptor (ao menos da maneira como as teorias da comunicação mais tradicionais avaliam). No 
entanto, não querer teorizar sobre uma poética do uso, impulsionados por essa relação 
comunicativa, não significa nos afastarmos em demasia do seu princípio, pois, acreditamos que o 
uso é exatamente a prática que reaproxima a vivência estética e a vivência comunicativa 
(experiência da vida), quando nos voltamos para a arte sendo criada em computador.    
Claro, mesmo não assumindo aqui o tom do discurso da IHC, admitimos que buscar 
parâmetros de uma poética nas criações feitas em computador é sim comprometer-se com a 
reflexão da interface homem–máquina. Porém, o que nos afasta em certa medida dos argumentos 
que se desenvolvem nessa inter-relação é o fato de percebermos neles a instauração de um 
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paradigma dicotômico que se resolve na mais eficiente dominação de um lado pelo outro (o 
homem domina a máquina para melhor utilizá-la). Reconhece-se nesses tipos de pesquisas 
ergonômicas e cognitivas a efetiva intervenção das máquinas na vida do homem. No entanto, a 
usabilidade consiste justamente no maior grau de predomínio da dinâmica humana sobre a 
dinâmica das máquinas.
22
 Já no que concerne à investigação a que nos lançamos aqui, a dinâmica 
das concepções humanas para a literatura é transformada pela dinâmica das máquinas, ou melhor, 
do meio digital. No entanto, para não cairmos na mesma tensão em que há predomínio de uma 
parte sobre a outra, no convívio entre homem e máquina, precisamos deixar claro que a nossa 
maneira de olhar e compreender essa interface não alimenta dicotomias, mas sim aposta no 
entrelaçamento marcado pela coexistência de homens e computadores. Ambos não instauram 
relações hierárquicas entre um sujeito e um objeto, mas sim coabitam um mesmo espaço e tempo 
e se transformam mutuamente. 
Sem dúvida, alguém pode perguntar: mas quem usa e quem é usado nesse paradigma? 
Devemos admitir parcialmente que há um homem tentando dominar o espaço e o tempo digital, 
do computador, porém esse tempo e espaço do digital não apenas oferecerão os limites da 
navegação a que o homem se arrisca como também oferecerão as condições de contornos para 
solução de problemas na navegação. É nesse sentido que acreditamos na coexistência de um com 
outro e não na dominação de um sobre o outro. 
Por isso, falar de uma poética do uso não é descrever apenas um objeto que vai 
estabelecendo significações à medida que um leitor, ou observador, o usa, mas sim entender de 
que forma o objeto, através do trabalho de um artista, é reconduzido à condição de ‗coisa‘, para 
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 Nas mais de quatro centenas de teses e dissertações que são recuperadas no banco de teses da Capes, se lá fizermos 
uma busca pelo assunto ―usabilidade‖, podemos notar um imenso predomínio de pesquisas que investem no 
aprimoramento de alguma ferramenta eletromecânica ou digital para dinamizar e potencializar alguma lógica de 
funcionamento do cotidiano do homem, ou da sociedade.     
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que a partir do contato tateante (e aqui tempo e espaço estão implicados) o leitor consiga dar 
origem a novos objetos, ou simplesmente dar origem a signos. É nesse sentido de voltarmos a 
tatear as coisas para objetivá-las, ou significá-las, que nos distanciaremos do uso de um martelo, 
por exemplo. 
Esse exercício de significação das coisas digitais é que nos permitirá delinear uma poética 
centrada no uso. O procedimento de significação das coisas digitais difere da significação das 
palavras na literatura impressa. A literatura das palavras impressas no papel inaugura no leitor um 
processo de ressignificação, pois as palavras escolhidas por um poeta são também instrumentos 
de uso comunicativo e precisam ser distorcidas para gerar um efeito estético; já com as coisas 
digitais o procedimento é mais próximo do primitivo, ou seja, o exercício ainda se incumbe de 
criar signos digitais e não de recriá-los, conforme a literatura impressa. 
Entretanto, o uso exige, antes de tudo, um reposicionamento crítico diante da literatura; 
ideia que, dentre outras, desenvolveremos no capítulo que segue.    
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3 UM REAPRENDIZADO DO OBJETO LITERÁRIO A PARTIR DO MEIO DIGITAL 
  
Partimos da ideia de que a busca pelo elemento poético nas criações digitais deve se focar 
tanto no movimento quanto no acabamento do objeto literário. Sem o privilégio de um ou de 
outro, acreditamos que para delinear a literariedade implicada em objetos implementados no 
hipermídia temos de nos ocupar tanto da materialidade programada e oferecida ao uso, um objeto 
acabado (e não necessariamente terminado) por um artista quanto do movimento por ela 
inaugurado. Ou seja, não privilegiaremos em demasia o produto acabado (arte de museu) nem 
apenas os procedimentos instigados pelo produto (arte experimental ou de vanguarda). Ambos se 
entrelaçam não apenas agora que a contemplação coexiste no uso (basta lembrarmos de algumas 
experiências visuais e labirínticas propostas por poetas portugueses barrocos do século XVI para 
notamos certa evocação procedural em criações literárias feitas ainda em papel). Porém, a 
primazia desse entrelaçamento no meio digital faz com que a própria crítica literária não 
negligencie mais esse dado e, por consequência, não se apoie mais em modelos dicotômicos de 
análise que, via de regra, tomam ou o caminho da essência ou o caminho do processo. 
Elucidemos um pouco. O que estamos chamando de arte de museu deve evocar os objetos 
canônicos que ornamentam as paredes e os espaços destinados a uma dada frequentação cultural 
e à contemplação; peças que atravessam o tempo sem que ninguém as conteste como arte, dado 
que os espaços em que estão expostas por si só já constituem o lugar da arte. Mas não apenas 
isso, esses objetos também nos contam, em qualquer tempo presente, a história da arte: esculturas 
e quadros da antiguidade, da Idade Média, do Renascimento, do Impressionismo, etc.  
Do outro lado colocamos a arte de vanguarda. Claro, sabemos que os objetos de arte 
diretamente relacionados ao termo vanguarda são aqueles compostos pelos artistas que fizeram 
parte das chamadas vanguardas europeias, e que esses mesmos objetos hoje ocupam os espaços 
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dos museus e também são canônicos. Porém, queremos pensar vanguarda não apenas nesse 
sentido, mas também naquele atribuído por Octavio Paz, de que arte de vanguarda é aquela que 
rompe com uma tradição. 
Nessa busca pelo rompimento de uma tradição é que notamos um fazer artístico que 
muitas vezes aponta mais para os procedimentos, seja de composição ou de fruição, inaugurados 
pelos objetos artísticos.  
Tentemos clarear um pouco mais. Quando se percorre as salas em que estão expostas as 
obras dos renascentistas italianos, o que se percebe, hoje em dia pelo menos, é um arrebatamento 
causado não apenas pela beleza das cores, traços e luzes, mas também pela aula de história da 
arte ocidental que se pode testemunhar, tendo em vista o que a história conta acerca da pobreza 
pictórica da Idade Média e da revitalização da arte no período do Renascimento. Nota-se que se 
trata de duas experiências distintas, a primeira de cunho mais estético (estesia) e a segunda de 
cunho mais intelectual. No entanto, uma experiência não está subjugada à outra, podendo ambas 
serem vividas até a estupefação; a primeira até a sublimação.  
Tomemos então, para melhor entender, a literatura. Ouvir, ou ler, quatorze decassílabos, 
acentuados na sexta ou na quarta sílaba poética, ou ainda as oitavas de um épico que narra a 
história de fundação de uma cidade, pode nos levar a um arrebatamento oriundo da contemplação 
de um bom ou do melhor uso das formas tradicionalmente imprimidas para se fazer poesias. Por 
outro lado, pensemos no prazer e na apreciação de um poema como O Recruta, escrito por 
Oswald de Andrade. 
  
O noivo da moça 
Foi para a guerra 
E prometeu se morresse 
Vir escutar ela tocar piano 




O arrebatamento proporcionado pelo último verso não tende a se unir aos versos que o 
antecede numa harmoniosa composição, pelo contrário, após pintar uma cena romântica, no 
conteúdo e na forma (com redondilhas e um decassílabo), o poeta implode a cena com uma 
imagem de abandono, ou de morte sem glória, proporcionada por tudo aquilo que o cientificismo 
exacerbado do início do século XX sufoca nas histórias de amor. A desarmonia imposta no 
último verso (de conteúdo e forma, com a aparição de um hendecassílabo) aponta mais para um 
jeito de fazer poesia do que para o melhor acabamento formal do poema. 
Manuel Bandeira bem disse, em Apresentação da Poesia Brasileira, que Oswald de 
Andrade fazia poesias para mostrar um novo modo de fazer e não necessariamente para ser 
apreciado como poeta. Esse tipo de criação poética aponta mais para o novo processo de 
composição do verso do que para um diálogo com a tradição literária. Portanto, o que dissemos 
acima é que esse tipo de composição vanguardista remete o leitor, e também os criadores de 
versos, aos procedimentos de composição e de fruição, e que por isso não se sustentam no objeto, 
na perfeição do traço ou das cores, ou dos sons, para imprimir suas marcas poéticas na história. 
Claro, as fronteiras entre a experiência vanguardista e as formas tradicionais não podem 
ser reduzidas a essa simples dicotomia, afinal, se Oswald lapida uma diferente forma para os 
poemas é para romper também com algo que está na ordem do conteúdo (a deformação foi um 
dos conteúdos mais fortes e presentes nessa geração), o que, em certa medida, já está tencionado 
em toda poesia de qualidade, seja de vanguarda ou não. Entretanto, o que queremos afirmar é que 
o novo trato com a forma da poesia, comum aos modernistas influenciados pelas vanguardas 
europeias, aponta mais para os processos de transformação pelo qual passa a cultura vigente e, 
claro, a arte vigente do que para a harmonia que até então determinava o valor dos objetos de 
arte. 
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Tendo dito isso, o que queremos mostrar é que no meio digital se consolida um 
entrelaçamento maior entre os dois modos de propor arrebatamentos poéticos, entre aquele que 
prima antes pelo bom acabamento do objeto, marcando nele próprio seu valor, com aquele que 
zela mais pelo radicalismo dos processos em transformação. 
Naveguemos por uma criação digital como Amor de Clarice, de Rui Torres 
(http://telepoesis.net/amorclarice/amor.html). Nessa obra percebemos que os procedimentos de 
fruição estão desde o princípio implicados numa diferente lógica de apreciação que oferece 
caminhos possíveis de leituras, bem como a possibilidade de compor diferentes falas e escritas. O 
texto base da criação é o de Clarice Lispector, Amor, ou seja, um texto escrito e lido no meio 
impresso. A releitura que Rui Torres propõe a partir de suas programações nos convida a 
recompor também o texto primeiramente escolhido por ele.  
Ao iniciarmos o poema – e esse enunciado já é bastante revelador, pois não iniciamos 
uma leitura, no sentido mais tradicional de iniciarmos a leitura de um poema pelo primeiro verso, 
ou título, e sim iniciamos o próprio poema –, vemos uma organização, em versos, de trechos 
recortados do texto de Clarice Lispector; esses trechos podem sofrer intervenção de duas 
maneiras distintas: primeiro, ao clicarmos sobre a frase uma voz a declama e, segundo, podemos 
arrastar a frase para outro espaço da mesma tela, recompondo a sequência dos escritos, ou se 
preferirem, dos versos. 
Essa leitura, que já é intervenção na materialidade do poema, nos remete, obviamente, aos 
diferentes procedimentos de leituras possíveis e programáveis no meio digital. Porém, se 
pensarmos na fruição de Amor de Clarice, não nos atentaremos apenas, ou de maneira muito mais 
intensa, a esses procedimentos. A sonoridade e as imagens escolhidas em cada filme, juntamente 
com as vozes que declamam as frases escolhidas, envolvem-nos na composição de uma leitura-
obra que se pretende bonita, harmoniosa, ou, que revela uma preocupação estética capaz de 
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arrebatar o leitor não apenas pelo experimentalismo, ou, o que seria demasiado superficial, pelo 
estranhamento. 
Vemos, ao assistir e intervir nos diferentes filmes, que o autor imprime um estilo de 
programação visual, e que esse estilo se revela em outras criações de Rui Torres, como em 
Poema no meio do caminho, (http://www.telepoesis.net/caminho/caminho_index.html), por 
exemplo, que, apesar de evocar outros procedimentos de leitura, permitindo ao leitor que mude 
palavras nos versos, apresenta uma programação visual que em muito lembra Amor de Clarice.  
Essa impressão de um estilo aponta, por que não, para um desejo de arrebatar pela beleza da 
criação. Dito de outro modo, procedimentos de leitura e valorização estética do objeto se 
potencializam pelo entrelaçamento de um com o outro no meio digital.       
  Separar a análise da natureza material do objeto artístico da análise do processo que o 
mesmo instaura já não sustenta mais um projeto crítico. E para aceitarmos a usabilidade como 
fenômeno estético (aceitação incontornável) precisamos, enquanto leitores e críticos, assumir a 
responsabilidade de não mais alimentarmos pesquisas essencialistas em demasia
23
.   
Contra essa tendência essencialista de delinear os objetos, suas funções e lugares no que 
concerne à experiência vivida a partir da arte, encontramos um modo de refletir que muito nos 
auxilia no entendimento e na proposição de uma poética digital. Referimo-nos ao filósofo 
Merleau-Ponty, que desenhou desde a Fenomenologia da Percepção, passando pela A Prosa do 
Mundo e culminando em O Visível e o Invisível e O Olho e o Espírito uma maneira de pensar o 
mundo (filosofar) que tome por intuição a arte, e não apenas a use para corroborar conceitos 
filosóficos.  
Para o filósofo, signo e significação não constituem coisas distintas. Mesmo trabalhando 
com categorias filosóficas que primam pela descrição de essências, Merleau-Ponty não apostou 
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 Estudos que se pretendem determinantes de uma essência do objeto literário. 
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nessa separação e, ao colocar o corpo fenomenal no centro de toda significação possível no 
mundo, estabelecendo com isso a ideia de síntese motriz-perceptiva (que constitui os corpos 
fenomenais), desestabilizou toda uma série de argumentos pautados em dicotomias
24
 no que 
concerne, por exemplo, à linguagem. 
Se somarmos a isso o fato de que, para o pensador francês, a compreensão do corpo passa 
pela aproximação do mesmo com as obras de arte, ambos constituindo corpos fenomenais, 
estaremos indo ao encontro de um modo de argumentar que em muito nos ajuda a compreender a 
diferente dinâmica da arte digital. 
De que modo? Ora, se não pudermos mais separar signo de significação de que maneira 
teorizaremos acerca dessas proposições de sentidos no meio digital senão nos predispondo a 
aprender sobre a diferente materialidade sígnica que se nos apresenta? De que modo poderemos 
lapidar projetos críticos acerca das invenções literárias digitais se não ultrapassarmos em nossos 
ensaios as repetidas verdades que não dão mais conta de explicar o fenômeno estético em que 
aparecem implicados corpos fenomenais (o que percebe e o que é percebido)?     
Quando o filósofo diz que o poema se eterniza na sua materialidade, e não numa essência 
que ela possa evocar, entendemos com ele que a proposição de uma poética, de qualquer objeto 
que se crie visando à experiência estética, desenvolve-se na medida exata em que melhor 
aprendemos a experimentar sua materialidade, sua forma física. 
No caso das criações hipermidiáticas, essa intuição nos leva a dois fatos que 
particularizam as obras digitais: 1) já foi bastante afirmado aqui, as formas digitais são, mais do 
que em outros meios e materiais, formas que se oferecem ao uso; logo, experimentar nesse caso é 
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 Ao menos aqueles argumentos que tomam a dicotomia como duas partes que se opõem, pois como se pode notar 
no conceito de reversibilidade, desenvolvido mais tarde, um paradigma formado por dois conceitos aparentemente 
opostos pode na verdade dar origem a um quiasma, em que ambos os elementos (visível e invisível, por exemplo) se 
desdobram um no outro, ou melhor, se entrelaçam potencializando uma ambiguidade e não uma dicotomia. 
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usar; 2) eternizar o poema na matéria de que ele é feito consiste hoje em problema grave para o 
hipermídia, pois os signos criados hoje, a partir de determinados softwares, ou há cinco anos, 
podem não ser mais recuperados (lidos) daqui dez anos, ou menos, dado os constantes 
aprimoramentos e reedições (versões) pelos quais esses softwares de programação passam até, 
em muitos casos, tornarem-se obsoletos. 
Essa questão de desajustes técnicos foi bastante discutida, dentre outros, pelo grupo 
francês L.A.I.R.E (Lecture, Art, Innovation, Recherche, Ecriture), criador da primeira revista de 
literatura digital do mundo (Alire), nos anos de 1980. Na ocasião desse debate Philippe Bootz 
defendia a idéia de uma leitura procedural, constituída por diferentes textualidades, uma atrelada 
ao autor, quando da programação, outra oferecida ao uso do leitor na tela do monitor e uma 
terceira, em que nem mesmo o criador teria absoluto controle, dado que a texte-écrit, fruto de 
uma retroação no ato de leitura, poderia sofrer pequenas alterações quando fruída em diferentes 
máquinas.  
Com esse tipo de argumentação, que em verdade é bem mais complexa do que resumimos 
acima, o crítico francês levanta também uma possibilidade de reflexão acerca de contratempos 
como os já mencionados, bem como acerca de outros comumente encontrados na internet: links 
quebrados, páginas já não disponíveis, documentos perdidos, falhas de execução de plugins, etc. 
A linha de raciocínio de Philippe Bootz nos leva a entender que não apenas as pequenas 
distorções que escapam ao controle do autor, mas também os problemas de maior dimensão, 
como os bugs, podem gerar novos significantes. Porém, também já dissemos acima, a categoria 
de significantes inclui, na arte tecnológica, os instrumentos com os quais ocupamos o espaço 
digital. Sendo assim, estaríamos realmente diante da aparição de significantes? 
Se aceitamos o mouse, o microfone, o teclado, auto-falante, etc, como significantes foi por 
entendermos que esses aparatos já se oferecem ao uso nessa busca incessante de sentidos que 
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imprimimos às fruições. Esses instrumentos são tão necessários a nossa busca de sentidos quanto 
o avatar que nos conduz no Palavrador. Todos esses elementos estão programados e ofertados ao 
uso para que o leitor inaugure sua cadeia de sentidos para aquela obra. Quando alguma das 
programações não funciona conforme arquitetado pelo autor (a tecla ―H‖ não abre o manual de 
instruções da navegação no Palavrador, por exemplo) não estamos necessariamente diante de um 
novo significante passivo de ser transformado em sentido. Estamos provavelmente diante de um 
problema técnico, relacionado aos limites da tecnologia utilizada para a criação, que pode tanto 
revelar apenas um mau uso da linguagem digital, quanto revelar um desajuste técnico não 
previsto pelo leitor, e nem mesmo pelo autor. 
As pequenas nuances referidas por Bootz dão origem a sutilezas de outra ordem, pois ele 
falava de modos diferentes de apresentação na tela, e não necessariamente da impossibilidade de 
avançar na fruição; embora os bugs também seriam, segundo o crítico francês, significantes 
desencadeadores de outros efeitos. 
Quando as interferências ocorridas nos signos que se apresentam na tela do monitor não 
inviabilizam a fruição (diferente das falhas de carregamento por falta de plugins adequadamente 
instalados na máquina), podemos entender que estamos sim diante de significantes distintos 
daqueles que o próprio autor arquitetou; pois, os efeitos revelados na tela da máquina do 
programador são sutilmente diversos dos efeitos gerados na tela da máquina do leitor. Porém, 
quando o efeito ganha a esfera do defeito (em que as interferências ultrapassam uma diferença de 
ângulo ou de cor), travando assim a fruição, preferimos não aceitar a hipótese de que estamos 
nesses casos também diante de significantes novos para a obra. Afirmamos isso por entendermos 
que o significante se legitima no signo (só é significante se de fato instigar a busca por algum 
sentido). Uma mensagem de erro ou uma queda de energia não vão se constituir como 
significante da obra, mas apenas como signo de que a obra não acontecerá. 
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A solução desse tipo de problema não passa pela transformação de bugs e ERROR‘s em 
objeto de análise teórica, isso equivaleria a atribuirmos a um erro de gráfica, que tenha borrado e 
tornado ilegível algumas páginas de um romance, por exemplo, um valor estético inerentes a 
significantes inesperados; quando na verdade são problemas relacionados às condições de 
operação junto aquela materialidade; e não se equivalem a signos oferecidos ao leitor.Dissemos 
isso porque, embora nos ocupemos nessa tese apenas do primeiro ponto, referido acima, o do uso, 
não somos negligentes quanto ao segundo, que, diga-se de passagem, aponta para um risco. 
Acreditamos, contudo, que, sendo este um problema que demanda aprimoramentos, tentativas, 
erros, descobertas, pesquisas, sobretudo técnicas, não se torna absurdo pensar que uma série de 
pesquisas sérias sobre o tema já estejam sendo desenvolvidas, pois a preocupação em não 
perdermos no tempo a série de informações que vimos elaborando e armazenando nos PC´s e na 
Web não aflige apenas pesquisadores que investigam elementos literários no meio digital; pelo 
contrário, poderíamos dizer que há muitas outras pesquisas que se antecipam nesse quesito e que 
compartilham essas preocupações. Existem áreas um tanto mais científicas do que a nossa que 
compartilham da mesma angústia e que já se lançam na busca de um contorno para essa 
efemeridade do meio digital. Um exemplo que podemos tomar por base é a Universidade 
Complutense de Madri que já inclui em sua grade curricular investigações filológicas acerca das 
textualidades eletrônicas e as possíveis implicações nos estudos genéticos do texto que o 
hipermídia pode impor, por exemplo. 
Porém, a simples existência dessas pesquisas, que tendem a se avolumar cada vez mais, 
não basta para seguirmos confiantes, no que respeita às criações digitais, com a intuição merleau-
pontyana de eternizar a poesia na matéria. É por isso que chegamos à hipótese da poética 
implicada no uso. Não queremos de forma alguma desassociar com isso a poesia do signo. 
Queremos apenas sugerir que os signos literários no hipermídia não mais revelam um gesto 
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articulado (por um autor, ou mesmo por um leitor), arte da qual Jakson Pollock, por exemplo, 
bem se serviu em seus gotejamentos, mas sim que os signos nesse ambiente digital se revelam no 
gesto. A poética pode não estar mais no vestígio que deriva de um movimento feito, mas sim no 
próprio movimento.     
 
 
3.1 ALGUMA REORGANIZAÇÃO CONCEITUAL 
 
Diante dessa diferente relação do signo e da significação, que procuraremos entender no 
gesto, ao menos duas concepções merecem ser reorganizadas de início para seguirmos com a 
pesquisa: a de leitura e a de escrita. 
 Para a noção de leitura, interessa a esta pesquisa alguns pontos que refletimos a partir de 
O Grau Zero da Escrita, de Roland Barthes, publicado originalmente em 1953. Com base nesse 
texto lapidamos uma noção de escritura, fruto da leitura, que não nos remete imediatamente as 
teorizações de Derrida.  
Olhamos para o grau zero como um significante oco, um espaço a ser ocupado, ou 
melhor, atravessado por inúmeros outros significantes, que por sua vez resultarão em algum 
significado (ou mais significantes). Esse atravessamento, que aparecerá em outros lugares como 
um instante de verticalização, habilitar-nos-á aproximar essa leitura ao livro intitulado A Prosa 
do Mundo, de Merleau-Ponty, obra em que podemos ver mais bem definidas as noções de fala 
falante e expressão. Mas, fiquemos ainda com Roland Barthes.  
A imagem que gostaríamos de que se lançasse mão, ao menos de início, para pensarmos o 
grau zero é a do Cavaleiro Inexistente, de Ítalo Calvino: um cavaleiro invisível, que é só 
armadura, e que ganha significado – em sua maioria digno de admiração (que nos remete aos 
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códigos correntes nas narrativas de cavalaria) – à medida que toma contato com as demais 
personagens e com os diferentes contextos da trama. Ou seja, é no contato com os ―pares‖ que o 
significante do cavaleiro vai se delineando, e várias são as virtudes atribuídas a esse cavaleiro por 
parte desses ―pares‖. Uma das tantas impressões que fica da leitura dessa novela é a de que os 
personagens existentes (de ―carne‖ e ―osso‖) ocupam, momentaneamente, aquele espaço vazio 
atribuindo-lhe o sentido que convém. Enfim, se olharmos para esse cavaleiro como uma 
armadura que só ganha função na trama quando ocupada ou atravessada por outros personagens, 
poderemos aproximar, apenas a título de ilustração, o grau zero e o cavaleiro de Calvino. 
Voltando então a‘O Grau Zero da Escrita, queremos sugerir que nele encontramos as 
premissas de toda a obra de Barthes.  Mesmo que embrionariamente, os principais temas que 
serão desenvolvidos mais tarde em obras como Elementos de Semiologia, Crítica e Verdade, S/Z 
e até mesmo O Neutro aparecem introduzidas nessa obra primeira do crítico, de onde extrairemos 
também sua noção de escritura
25
. 
Embora cientes do quanto a noção de escritura esteja desenvolvida por Derrida, como 
algo que colocará até mesmo em xeque as noções de significante e significado, bem como o 
logocentrismo, que tradicionalmente se defendeu, segundo o próprio Derrida, entenderemos a 
escritura barthesiana como um fenômeno resultante da leitura, que põe em relação uma escrita e 
uma língua (inerente à História). Imaginando-se dois eixos, x e y, que corresponderiam, 
respectivamente, à língua e à escrita, teríamos a escritura como uma espécie de vetor diagonal 
compreendido entre os eixos x e y. Se fôssemos aplicar esses eixos n‘O Grau Zero da Escrita 
veríamos que em Y (vertical) teríamos o estilo, que carrega consigo uma bio-logia e uma história 
do escritor, e que em X (horizontal) teríamos a língua, construída pela (e na) História 
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 A tradução imediata do termo écriture para ‗escrita‘ não nos liberta de uma indefinida fronteira que é aquela 
desencadeada pelo termo original em francês: écriture é utilizado tanto para ‗escrita‘ quanto para ‗escritura‘ na 
língua francesa; vejamos no texto de que forma lidaremos com esse termo e com os operadores de Barthes.  
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institucionalizada. Dessa relação, de acordo com a tradução em português que se faz do texto de 
Barthes, surgiria a escrita, que não está apenas compreendida entre o estilo e a língua, mas que 
representa no final do processo o elo entre o escritor (vertical) e a História (horizontal). A escrita, 
com isso, representaria uma espécie de função social do escritor.    
Já para a reflexão que desenvolvemos aqui, alguns remanejamentos são propostos: usando 
da liberdade que o termo écriture nos permite, ou ainda, livrando-se do risco que ele nos coloca, 
optaremos por entender esse elo entre o estilo e a língua como escritura. Para tanto, no eixo 
vertical do nosso plano (o do estilo em Barthes), em que encontramos as marcas biológicas e 
históricas do escritor, empregaremos a escrita (que deve ser lida aqui como ‗escrito‘, registro, 
marca, ou apenas rastro), e no eixo horizontal conservaremos a ideia de língua, permeada pela 
História.  
Desta maneira, o que resta dum processo de leitura (relação dos eixos) não é a história 
individual do escritor, nem a História comum e sedimentada, mas sim uma outra coisa, que 
entenderemos ser a escritura. Esta corresponde à função social de determinada escrita, ou de 
determinado escrito. 
Essa noção de escritura ganhará consistência se pensada dentro da ontologia merleau-
pontyana, em que o processo de leitura se daria da seguinte maneira: um ‗eu‘26 que toca e é 
tocado por um ‗outro‘27 e que a partir desse contato se transforma num ‗eu-outra-coisa‘.   
  Para o autor de Fenomenologia da Percepção, o corpo está na base de constituição de 
todo sentido do mundo; é pelo corpo que se constitui o mundo com tudo que lhe é próprio, 
inclusive o ‗eu‘ (corpo que percebe); como se perceber fosse fundar o mundo e fundar a si 
próprio. Porém, vale deixar claro, mais uma vez, que quando Merleau-Ponty aponta para um 
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 Corpo estesiológico (o corpo que sente, que percebe), que, nesta análise, corresponderá ao leitor. 
27
 Corpo fenomênico, que, nesta análise, corresponderá ao objeto estético (texto). 
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corpo constituidor de sentidos, ele está se referindo ao corpo fenomenal. Este, se pudermos 
resumi-lo de alguma forma, não se limita ao corpo fisiológico e aos cinco sentidos pelos quais a 
ciência ensinou que podemos sentir o mundo, mas sim evoca uma compreensão de corpo a partir 
da relação espaço-temporal que ele próprio estabelece por meio de síntese motora e perceptiva ao 
habitar o mundo. Ou seja, corpo deve ser entendido a partir da experiência de estar no mundo. 
Esse estar no mundo é algo orgânico, que, portanto, não pode estar retido no plano das ideias; 
pois se assim estivesse, o corpo atenderia a leis ideais e não consistiria matéria viva capaz de 
significações variadas e imprevistas. 
Assim sendo, esse processo de leitura, que inaugura uma escritura, põe em movimento 
dois pólos que devem ser entendidos, ambos, como corpos fenomenais; a saber, o corpo que 
percebe e o que é percebido. 
Quem nos ajuda também a organizar o pensamento por meio dessa noção de pólos 
distintos é o teórico alemão Wolfgang Iser, para quem a obra (literária) consiste numa espécie de 
terceira coisa
28
 surgida da relação entre um pólo estético (onde aparece implicado o escritor) e 
um pólo artístico (onde aparece implicado o leitor). A relação que tenciona os dois pólos é, na 
concepção de Iser, um ‗ato‘: o ato da leitura. Esse ato que faz nascer a terceira coisa (obra 
literária) pode muito bem ser aproximado à maneira como descrevemos a escritura a partir de 
Barthes. Diríamos mais: o ato de leitura materializa uma escritura através de um corpo fenomenal 
que sintetizando o escrito (marca de individualidade, organicidade, matéria) e a língua (História, 
relação com outras individualidades, cultura) dará origem ao gesto poético. 
Exemplifiquemos: se Jakson Pollock aprimora a técnica de gotejamento evidenciando que 
o objeto que vai ser conduzido e imortalizado no museu não é mais um portador de gestos 
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 A opção pela palavra ‗coisa‘ é motivada por razões que veremos mais adiante e que não têm a ver com o 
vocabulário de Iser, mas sim com o que elaboraremos a partir de Manoel de Barros. 
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representado, mas apenas um depositório de rastros que evidenciam gestos articulados quando da 
execução (pintura) do trabalho, agora pelo contrário são os gestos que instauram a evidência. Os 
movimentos, proposto por um leitor, usuário, observador, etc, materializam os objetos que, 
justamente por não mais se perpetuarem como objetos de arte a serem contemplados em museus, 
ou em palavras para serem recitadas, transferem a particularidade do literário para o gesto, para o 
movimento, e não mais para o seu rastro. E no caso específico das criações literárias em meio 
digital esse gesto está totalmente atrelado ao uso; a uma maneira de manipular os signos digitais. 
 
 
3.2 DO OBJETO À COISA 
 
Acreditamos já ter deixado claro que teorizar sobre a literatura que se faz em computador 
exige, antes de qualquer argumento, uma frequentação de obras digitais. Isso, porém, não se 
aplica somente à literatura digital, pois como podemos constatar ao longo da história da literatura, 
bem como de sua teoria, antes de os estudiosos se dedicarem à reflexão teórica acerca da 
literatura (escrita ou falada), muito se leu e muito se experimentou dessa arte. Logo, uma postura 
semelhante deve ser adotada para se teorizar sobre criações literárias no meio digital. 
Isso posto, a investigação que tentamos agora consolidar, e que deve culminar em 
contornos de uma poética para a literatura em meio digital, impõe-nos que toquemos não apenas 
com os olhos, mas com o corpo inteiro
29
 esses significantes digitais, que optaremos por chamar 
também de coisas digitais. 
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 E no caso da literatura digital, precisamos ter em mente aqui a atuação dos periféricos do computador (mouse, 
teclado, captador de som, auto falante, scanner, webcam...) 
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Partindo da concepção, já exposta, de que literatura digital é aquela que não apenas foi 
criada, mas que também só pode ser lida em computador, como poderíamos estabelecer valores 
estéticos a ela senão nos pautando em reflexões que tomem como objeto as próprias coisas 
digitais (como as definimos mais acima)? Não poderíamos ousar qualquer opinião acerca de uma 
criação que se pretende artística sem nos deixarmos tocar pela dinâmica particular que essa 
criação tenta manifestar. E se deixar tocar pela dinâmica é, em grande medida, experimentar a 
materialidade da qual ela é feita. 
Antes de estabelecermos os contornos de uma poética para essa literatura digital, é 
imprescindível nos desarmarmos dos conceitos já estabelecidos para a literatura (posto que esses 
conceitos foram elaborados para uma literatura com outra dinâmica material). Daí sugerirmos 
como postura crítica para os pensadores da literatura digital uma orientação metodológica um 
tanto diferente das já estabelecidas fundamentações teóricas (tanto do impresso quanto do 
digital). Estamos pensando aqui no que Gaston Bachelard argumentou na introdução d‘A Poética 
do Espaço: o filósofo disse em outras palavras que há algo de alegre e inapreensível na 
experimentação da poesia (seja pela criação ou pela leitura) que diferencia o poeta do filósofo. O 
primeiro ocuparia uma posição privilegiada dada a liberdade de se deleitar com o desconhecido, 
ao passo que o segundo só teria saída recorrendo à reflexão acerca dos fenômenos, dado que a 
fenomenologia se debruça sobre as desconhecidas ligações entre as diferentes naturezas. 
Por isso nossa opção é reorientarmo-nos com os poetas Alberto Caeiro e Manoel de 
Barros, alicerçarmo-nos na filosofia de Merleau-Ponty, para então traçarmos caminhos possíveis 
para essa poética da literatura digital. 
Atentemos ao que diz Alberto Caeiro num de seus Poemas Inconjuntos: 
  
Não basta abrir a janela 
 66 
Para ver os campos e o rio. 
Não é bastante não ser cego  
Para ver as árvores e as flores. 
É preciso também não ter filosofia nenhuma. 
Com filosofia não há árvores: há idéias apenas.  
Há só cada um de nós, como uma cave. 
Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 
E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, 
Que nunca é o que se vê quando se abre a janela.  
 
O poeta guardador de rebanhos evidencia um projeto de desaprendizagem antes da 
aprendizagem (ou até mesmo depois dela), um desaprender sempre; um exercício de 
desnudamento, de desarmamento do ser humano diante da natureza. Para compreendê-la o 
homem precisa se deitar ―ao comprido na erva‖, precisa habitar a paisagem e não apenas olhá-la 
da janela. 
Caeiro não apenas versou com precisão as ideias que Bachelard, organizou mais tarde em 
sua fenomenologia poética. Ele também antecipou aquilo que, depois, o filósofo chamaria de 
situação privilegiada do poeta: ―Com filosofia não há árvores: há ideias apenas.‖ 
Acatando a sugestão feita por Bachelard de aproximar o poeta com sua liberdade de 
devaneio ao fenomenólogo, juntamos nesse trabalho as poesias de Alberto Caeiro e de Manoel 
Barros e a fenomenologia de Merleau-Ponty. A presença do filósofo na pesquisa não se deve 
somente às aproximações que o autor de O Olho e o Espírito propôs entre arte e filosofia, mas 
antes de tudo se deve ao fato de o autor não submeter a primeira à segunda.  
Alberto Caeiro e Merleau-Ponty supririam provavelmente nossa vontade de fazer poesia e 
filosofia trabalharem juntas. Ambos se ocuparam das questões da visibilidade: o poeta por se 
empenhar numa poesia que mais queria fazer ver do que fazer entender: ―Para ver as árvores e as 
flores./ É preciso também não ter filosofia nenhuma.‖; o filósofo, por sua vez, por argumentar 
sobre o entrelaçamento do visível e do invisível. Ambos queriam a coisa por trás da coisa, 
queriam a profundidade por trás da superficialidade visível. Ambos perceberam que o invisível 
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não está em hipótese alguma se opondo ao visível, mas sim que um e outro coexistem e fundam a 
si mesmos. 
O poeta falou de visibilidades. Convocou-nos a retirar as lentes da filosofia e abrirmos a 
janela para o mundo sem tentarmos imaginar a paisagem que se mostrava lá fora. Precisávamos, 
antes de qualquer coisa, olhar; porém, não se tratava de olhar o que se mostrava na paisagem, e 
sim de sentir, com o corpo, o misterioso prazer que não estava lá, na paisagem, mas que era 
apenas inaugurado por ela. 
Por sua vez, o filósofo d‘O Olho e o Espírito e d‘O Visível e o Invisível propôs apenas que 
nos deixássemos tocar pelas visibilidades entrelaçadas com o mundo (e com nós mesmos), para, a 
partir daí, entendermos o quanto essas coisas sensíveis aos olhos e ao corpo não passam de 
obstáculos que nos separam de uma profundidade invisível. Esta profundidade, que é o misterioso 
alvo do nosso desejo, tem sido chamada pelos pensadores ao longo dos anos de verdade, ou 
realidade. E acreditamos que, justamente por estar esparramado no invisível fundo do visível, é 
que esse mistério não pode ser contido; ele apenas pode ser percebido num instante muito pontual 
de desregramento. Assim é que pensamos a experiência estética (independente da linguagem pela 
qual ela comunica: verbal, plástica, oral, sonora...) e continuamos pensando, quando a proposta é 
refletir sobre ela diante do computador. 
 No entanto, embora percebamos, com Alberto Caeiro e Merleau-Ponty, o quanto poesia e 
filosofia podem trabalhar juntas, notamos ainda que, mesmo com a liberdade do devaneio, o 
poeta dos rebanhos parece contribuir para nossa pesquisa na proposição de uma postura crítica, 
ou método (―deitar-se ao comprido na erva‖), o que, para nossa empreitada, é apenas uma boa 
intuição. Falta-nos, nessa tentativa, um poeta que não apenas concorde com o método proposto 
por Caeiro, mas que também, e acima de tudo, aplique-o deitando seu eu lírico na erva da 
natureza sobre a qual se pretende escrever. Escolhemos para isso Manoel de Barros. 
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 O projeto poético de Manoel de Barros gira em torno da reatribuição de valores ou 
funções para os objetos descartados, desusados. Matéria de poesia para o poeta são os restos, as 
sobras, as coisas deixadas pra trás, ou esquecidas mesmo, as coisas já sem utilidade. A esses 
objetos aparentemente inanimados Manoel de Barros chamou desobjetos. 
 No argumento apresentado na abertura de Memórias Inventadas, o autor deixa claro sua 
busca pelo melhor método (e a aproximação com Alberto Caeiro é evidente): o poeta do barro se 
refere a uma comunhão com a natureza; pare ele, comungar é melhor que comparar – e podemos 
ler: comungar é melhor que imitar. Nisso estão de comum acordo Caeiro e Manoel de Barros, 
porém este deitou seu poeta, eu lírico, de barriga no chão para misturá-lo deveras às sujeiras e aos 
insetos. 
 Sugerindo que a postura do poeta, ou melhor, que a voz do poeta, deveria se assemelhar à 
postura e à voz de uma criança, o eu lírico de Manoel de Barros embarreou-se junto aos grilos, 
lesmas e formigas para perceber aquilo que apenas um espírito desarmado e infantil seria capaz 
de perceber. Manoel faz sua voz poética se pronunciar dali, do chão. 
Sendo assim, ambos os poetas interessam para nossa forma de tentar entender a literatura 
feita em computador, pois se o primeiro abriu a janela e teve coragem de olhar e reconhecer na 
paisagem a experiência transcendental, o segundo atirou o menino poeta paisagem adentro em 
busca da expressão. 
Ouçamos um pouco a voz desse poeta menino:     
 
Uso a palavra para compor meus silêncios. 
Não gosto das palavras 
fatigadas de informar. 
Dou mais respeito 
às que vivem de barriga no chão 
tipo água pedra sapo. 
Entendo bem o sotaque das águas. 
Dou respeito às coisas desimportantes 
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e aos seres desimportantes. 
Prezo insetos mais que aviões. 
Prezo a velocidade 
das tartarugas mais que as dos mísseis. 
Tenho em mim esse atraso de nascença. 
Eu fui aparelhado  
para gostar de passarinhos. 
Tenho abundância de ser feliz por isso. 
Meu quintal é maior do que o mundo. 
Sou um apanhador de desperdícios: 
Amo os restos 
como as boas moscas. 
Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 
Porque eu não sou da informática: 
eu sou da invencionática. 
Só uso a palavra para compor meus silêncios.  
(Poema IX, O Apanhador de Desperdícios) 
 
Para pensar as coisas digitais que ocupam o espaço virtual tentando inaugurar 
experiências estéticas, precisamos sobremaneira desse desaprendizado teórico e desse 
entrelaçamento com a diferente natureza digital, conforme sugestões dos poetas acima.   
Porém, o desaprendizado não deve ser entendido apenas como um esforço inicial que, 
após ter nos desprendido dos conceitos pré-estabelecidos, cumpre seu papel e nos deixa livres 
para a reconceitualização das coisas; ele está implicado no aprendizado tanto quanto um espelho 
impõe uma natureza invisível pra si ao fazer explodir na sua visibilidade todo um mundo refletido 
que nunca é ele próprio. Ou seja, reaprender com a natureza e ressignificar os desobjetos dialoga 
com o movimento a que Merleau-Ponty, através da noção de reversibilidade, chamou de 
entrelaçamento do visível com o invisível. E essa aproximação entre as arquiteturas poéticas de 
Caeiro e Manoel de Barros com as teorias do invisível merleau-pontyano não revela um diálogo 
entre categorias filosóficas e experiência poética, mas revela sim que os três se ocupam do 
mesmo fenômeno; que, no nosso modo de entender, define o acontecimento poético.  
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Uma diferença, porém, ainda deve ser mantida (para não desrespeitarmos a intuição de 
Bachelard): o filósofo conceitua a expressão, enquanto os poetas apenas expressam
30
. 
Em A Prosa do Mundo, livro em que se debruça sobre a linguagem, Merleau-Ponty deixa 
explícita a escolha de se aproximar da arte para modelar os argumentos. O objeto ao qual o autor 
se refere na relação de aprendizagem é o objeto artístico, que, ao ser percebido por um eu 
(receptor), inaugura uma experiência menos dicotômica (sujeito/objeto) que ambígua (eu/outro).  
A ambiguidade da experiência estética, bem como de toda experiência fenomenológica, 
aparece mais radicalmente argumentada em O visível e o invisível, livro em que Merleau-Ponty 
elabora a ideia de entrelaçamento (quiasma) a partir de um elemento chamado carne. Este 
elemento complexifica as noções de tempo e espaço estabelecendo um quiasma entre os corpos 
fenomenais (eus e outros) a ponto de não sermos mais capazes de afirmar quem transforma o quê.  
Nessa esteira de aprender com o objeto, Merleau-Ponty parece se aproximar mais de 
Manoel de Barros do que de Caeiro, pois, para as coisas da reaprendizagem proposta pelo 
segundo poeta, o primeiro inventou até mesmo um nome, desobjeto, o que evidencia o quanto um 
está mais para a teoria e o outro para a prática (ambas indispensáveis) dentro daquilo que 
queremos assumir como nova orientação crítica para a literatura digital. 
Os desperdícios que Manoel de Barros insiste em fazer seu poeta menino apanhar 
explicitam não apenas uma vontade de aprender com os restos, mas também demonstram uma 
necessidade de rearranjo das coisas silenciadas. Vejamos o que ele nos fala no poema Desobjeto, 
de Memórias Inventadas.  
O pente estava próximo de não ser mais um pente, estaria mais perto de ser uma folha 
dentada. Dentada um tanto que já se havia incluído no chão que nem uma pedra um 
caramujo um sapo. Era alguma coisa nova o pente. O chão teria comido logo um pouco 
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 Paul Ricoeur já se referira a isso ao refletir sobre o tempo na narrativa: dizia ele, em outras palavras, que o filósofo 
tenta chegar a uma verdade sobre o tempo se perguntando o que é o tempo, enquanto o prosador simplesmente 
coloca o tempo em movimento dentro da narrativa.  
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de seus dentes. Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um pente 
tem organismo. 
 
O fato é que o pente estava sem costela. Não se poderia mais dizer se aquela coisa fora 
um pente ou um leque. As cores a chifre de que fora feito o pente deram lugar a um 
esverdeado a musgo. Acho que os bichos do lugar mijavam muito naquele desobjeto. O 
fato é que o pente perdera sua personalidade. Estava encostado às raízes de uma árvore e 
não servia mais nem para pentear macaco. O menino que era esquerdo e tinha cacoete 
pra poeta, justamente ele enxergara o pente naquele estado terminal. E o menino deu pra 
imaginar que o pente, naquele estado, já estaria incorporado à natureza como um rio, um 
osso, um lagarto. Eu acho que as árvores colaboravam na solidão daquele pente.  
 
Trata-se de aprender, ou desaprender, com o objeto e rearranjar o que está (des)locado, ou 
simplesmente posto. Mais ainda, trata-se de desobjetivar os aparatos tomados como matéria de 
poesia a ponto de eles não mais servirem para determinada função cultural, ou não mais terem um 
sentido, para restituir-lhes assim a condição de coisa. 
Voltar a manipular materialidades como coisas – estado anterior ao do objeto (que já é um 
instrumento atravessado por uma função, com um uso bem definido)
31
 – é o desejo materializado 
nos versos do poeta matogrossense. Para ele, claro, essa materialidade que deve ser reconduzida à 
condição de coisa é a linguagem, a palavra. No nosso caso, são as coisas digitais 
(verbivocovisual). 
Notemos que o desafio a que se lançam os dois autores está permeado de uma dificuldade 
maior do que a nossa diante da literatura digital: se Caeiro fala de uma comunhão com a natureza 
para melhor descrevê-la, se Manoel de Barros deita seu poeta no chão, como um menino que 
brinca, para falar sobre insetos, ambos o fazem no esforço de ressignificar aquilo que de certa 
maneira já foi significado e hoje descansa em alguma verdade despida de poesia. 
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Deixemos claro, uma vez mais, de que forma estamos lançando mão desses termos: 1) ‗coisa‘ deve ser entendida 
aqui como materialidade perceptiva que ainda não pode ser definida pela relação de um corpo físico, percebido, com 
o homem; 2) objeto, por sua vez, seria a coisa tomada após a relação do corpo físico percebido com o homem, de tal 
maneira que já se pode apontar para uma função ou um uso da coisa. 
Sabemos que as definições mais contemporâneas para ―coisa‖ apontam para uma reflexão da mesma se definindo a 
partir da ação que se pratica com ela, a coisa. Mas acreditamos que isso aproximaria em demasia os termos ‗coisa‘ e 
‗objeto‘, dado que ambos estariam amarrados à ação. Preferimos uma noção mais próxima de Kant, para quem a 
―coisa‖ independe das relações que envolvem um plano subjetivo, ou de consciência.  
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Nosso desafio talvez seja menos árduo se partirmos desde já das intuições dos poetas, pois 
o que nos cabe é manipular as coisas digitais para nos familiarizarmos ou formarmos os signos 
inerentes a esse próprio meio; e não, como os poetas citados, voltar do objeto à coisa para 
ressignificar a natureza da poesia. Nós não precisaríamos fazer essa volta do objeto à coisa se 
aceitássemos manipular as estranhezas digitais como quem começa a se deparar com marcas, 
rastros, enfim, coisas passíveis de se tornarem signos. Porém, como é natural para qualquer 
período de transição de fenômenos culturais, nada mais esperado que durante um tempo nos 
agarremos aos paradigmas dos signos impressos e tentemos transferir parte de suas 
determinações para os signos digitais. 
Entretanto, já é chegada (ou passada?) a hora de atentarmos aos paradigmas do próprio 
meio digital. É nesse ponto que temos a aprender com os dois poetas e com Merleau-Ponty.   
Caeiro critica uma primazia filosófica na compreensão do mundo, ou da poesia, e com 
isso parece sugerir uma forma de conhecimento mais contemplativa, mais ligada à forma como se 
vê e não como se pensa o mundo. Sua sugestão, ―deitar-se ao comprido na erva‖, parece apontar 
para a ideia da percepção com o corpo e não para a explicação metafísica da natureza. Ainda 
assim, essa imagem parece apontar para uma ideia. O poeta sabe dizer o que é para ser feito, mas 
não faz. 
Já Manoel de Barros parece aplicar a sugestão de Caeiro. Ele atira o corpo da voz poética 
para a natureza, para que a poesia nasça nele, para que a materialidade linguística (poesia) ensine 
a ele algo sobre o mundo, ou sobre ela mesma. Esse parece ser o ponto de Merleau-Ponty. Para o 
filósofo, a linguagem expressiva (parole) está implicada num gesto, que por sua vez exige a 
ocupação de um lugar. A linguagem nesse caso não representa um pensamento, ela se revela 
enquanto pensamento na própria materialização, ou seja, um sujeito falante objetifica 
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pensamentos ao enunciá-los. Pensamentos e palavras estão entrelaçados num corpo materializado 
na enunciação, e esse processo de materialização se dá no gesto da linguagem (parole). 
É dessa forma que entendemos o projeto poético de Manoel de Barros; não apenas uma 
linguagem que se dá no corpo, mas uma linguagem que se revela como corpo e não como uma 
via de acesso para um plano de ideias. 
Linguagem, para esses dois pensadores (o do verso e o da filosofia), não consiste num 
instrumento que comunica uma ideia, mas sim num corpo que só existe a partir de uma ocupação, 
de um gesto. 
Assim sendo, depois de aprender com os poetas e o filósofo acerca de outro modo de 
refletir a arte e a literatura, quando transbordada para o meio digital, concentremo-nos na 
literatura hipermidiática. 
Não se trata de aceitar todas as estranhezas, ou coisas digitais, e se esforçar na tentativa de 
estabelecer significações para as mesmas, pois se assim afirmássemos estaríamos indo ao 
encontro da fenomenologia da consciência constituinte (Sartre). Estamos apenas afirmando que, 
diferente do que pensam alguns, a aproximação da linguagem verbal a outros signos (do ambiente 
virtual) não faz da criação e da fruição digital uma manifestação extremamente permissiva e, por 
isso, sem rigor – como querem aqueles que zelam sempre pela manutenção das categorias já 
estabelecidas para a literatura (como se as categorias não fossem passivas de revisão, ou mesmo 
de reconfiguração)
32
. Estamos apenas tentando entender que as coisas excessivas, ou abusivas, 
não passam de desperdícios sobre os quais ainda não jogamos luz suficiente, e que, portanto, 
permanecem em silêncio.  
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 Essa é a postura de quem toma a literatura digital como objeto de observação, mas que só se esforça em aplicar os 
conceitos da literatura impressa e verificar se os mesmos ainda operam nessas criações feitas em computador; e, 
consequentemente, afirmar se são ou não dignas de serem chamadas de literatura. 
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Claro, não queremos aqui levantar a bandeira da generosidade e sermos coniventes com 
experimentações despropositadas, ou melhor, empreitadas no meio digital que não se preocupam 
em perceber que há uma dinâmica diferente a aprender e que por isso se limitam a usufruir das 
potências de iteração (repetição) e hiperligação do computador. Animar poemas visuais 
arquitetados para folhas de papel, ou festejar o inacabamento da obra criando assim espaços de 
interação para que o leitor participe do acabamento, ainda é muito pouco para se delinear perfis 
de poética no meio digital, embora seja um começo da compreensão da dinâmica desse espaço.  
O que estamos querendo afirmar é que a reflexão acerca dessa estética passará sempre 
pela compreensão da linguagem que agora se manifesta também por meio de outras formas além 
da verbal. Aprender sobre esses outros sistemas sígnicos e como eles tentam inaugurar 
experiências estéticas parece um caminho óbvio, porém, isso nos exige que reconsideremos 
coisas bastante solidificadas no que respeita ao conhecimento literário. Afinal, nem todo mundo 
está disposto a colocar em questão novamente seus conhecimentos sintáticos, morfológicos e 
semânticos, caso seja exigido. Se expusermo-nos a esse aprendizado com o espaço e tempo do 
digital, percebermos e compreendermos as diferentes gramáticas da expressão desse meio, que 
nos coloca outros signos para operar junto com o verbal, estaremos mais aptos a apanhar e 
avaliar, dentre as coisas digitais que vêm sendo experimentadas com fins artísticos, quais as úteis 
e as inúteis para determinada fruição.  
Muitos aceitam a noção de escritura derridiana sem se darem conta do preço bastante alto 
a ser pago em tal concepção. Embora tenhamos proposto a noção de escritura atrelada ao grau 
zero barthesiano, conforme descrito acima, reconhecemos a precisão da tese de Derrida (ano) no 
que diz respeito ao emparelhamento das materialidades fônica e gráfica como rastros que 
alimentam a busca do inapreensível. Porém, essa tese exige um aprendizado acerca do fenômeno 
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inaugurado pelas diferentes materialidades, bem como a aceitação de que o fenômeno não seja 
determinado pela materialidade. 
Alberto Caeiro e Manoel de Barros nos ajudam a entender que a poesia não está apenas na 
materialidade fixada num papel ou num objeto, embora seja, claro, sempre inaugurada pelas 
marcas deixadas num objeto (versos). Poesia tem a ver também com o inapreensível, com o 
invisível, com um jeito de estar no mundo. A linguagem não está na materialidade que a evoca, 
mas sim no movimento das visibilidades que se apresentam em diferentes formas. Merleau-Ponty 
já disse que se tentarmos encerrar entre os dedos algo a que se possa chamar de linguagem, ou de 
poesia, surpreenderemo-nos ao abrirmos as mãos, dado que não avistaremos ali mais que 
inanimadas formas sem poesia e, para nossa forma de entender, sem linguagem. E isso por que 
estaríamos abdicando de ocupar um espaço de linguagem (à feição do que diz Merleau-Ponty 
sobre a parole), que, por sua vez, queremos atrelar a um uso. 
O Homem Andando, de Rodin, não alcança o efeito de movimento no bronze esculpido 
pelo artista, mas sim na retenção do movimento. A estátua parada inaugura uma linguagem por 
trás do bronze que nos faz antever o movimento e, portanto, acreditar, ou, simplesmente perceber 
o deslocamento do homem. O homem não anda no objeto de bronze, mas sim na linguagem 
inaugurada pelo posicionamento das pernas. Se há algo de poético numa estátua como essa 
devemos isso à linguagem, pois é ela que não deixa o homem parar no bronze, é nela que se 
mostra o passo que o homem ainda não deu, bem como o passo já dado. Ela é a corporificação de 
um gesto de expressão, o do artista. O que recuperamos desse gesto nunca é a enunciação 
propriamente dita, mas apenas um traço, ou um perfil, do estilo que o artista imprimiu à sua 
expressão.  
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Assim entendemos a linguagem expressiva, poética. Assim entendemos o projeto poético 
por meio do qual Manoel de Barros quer fazer as coisas saltarem dos livros que escreve. Assim 
queremos entender o universo poético do hipermídia. 
Entretanto, é importante deixar claro que, em hipótese alguma, queremos reduzir o projeto 
poético de qualquer escritor à teoria literária ou à filosofia. Apenas aceitamos a proposta merleau-
pontyana de tentar fundamentar as pesquisas conceituais a partir da arte (no caso, a literatura), 
pois, conforme alertou Bachelard, o devaneio do poeta lhe dá liberdade para voos mais ousados. 
E se nossa ambição é teorizar, por que não pegarmos carona com ele, o poeta? 
Por tudo isso é que falamos sempre em frequentar a literatura feita no meio digital. 
Aventurar-se em meio às coisas digitais, inventando e reinventando a crítica dessas literaturas, 
consiste em contribuição maior para essa modalidade artística, que ensaia arrebatamentos 
poéticos em computadores, do que se nos postássemos no extremo oposto, juntando-nos aos que 
preferem zelar pela manutenção dos conceitos e categorias já tradicionalmente firmados para a 
literatura. 
Da mesma maneira, não podemos reduzir toda a reflexão sobre a estética digital ao 
simples contato com a materialidade a partir da qual uma experiência foi iniciada, pois, já 
afirmamos acima, essa matéria sobre a qual a linguagem se encarna apenas inaugura o fenômeno 
estético, mas não o retém reivindicando para si o direito de definir uma experiência como 
literária, ou plástica, ou sonora, etc. A importância em ocupar o lugar do gesto, habitar e usar a 
matéria para aprender sobre sua dinâmica de expressão está em buscarmos o que há de poético no 
fundo invisível das coisas digitais, ou melhor, na invisibilidade inaugurada pelas coisas digitais.  




3.3 CRISE DA CONTEMPLAÇÃO, RECONFIGURAÇÃO DA EXPERIÊNCIA, VIDA E 
ARTE 
 
O novo flâneur 
navega  
num informático oceano 
feito de simulacros 
de imaginadas redes de sentido 
 
Olha o écran 
o novo espelho 
que figura e desfigura 
o seu medo maior 
 
Onde é que há  
um espelho que tranqüilize? 
A imagem é só ela: 
uma constelação de impasses 
um palimpsesto 
feito de interfaces 
 




Muito se falou, e ainda se fala, sobre a crise da experiência quando o que está em pauta é 
a produção e a vivência literária contemporânea e moderna. De fato, os ensaios benjaminianos 
nos traduzem com bastante força e lucidez as tensões desencadeadas na (e pela) literatura por 
uma sociedade moderna em transformação. 
Passadas, porém, algumas décadas, surpreende que parte da crítica literária não apenas 
aceite a noção da crise da experiência como uma atmosfera que paira no ar, como também tente 
buscar no flâneur, descrito também por Benjamin, a possibilidade de resgatar alguma experiência 
na literatura contemporânea. 
O argumento que queremos desenvolver aqui parte do princípio de que, mesmo que 
aceitemos a crise da experiência como uma sensibilidade crítica vigente, não podemos tentar 
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resistir a essa crise (ou transformá-la em outra coisa) recorrendo à contemplação lírica que o 
filósofo alemão tão bem percebeu em Charles Baudelaire. 
O cisne que outrora sofria para se deslocar e se adaptar ao frio e duro chão da cidade 
transformada pela Modernidade não caminha mais pelas megalópoles. Aquela imagem com a 
qual Baudelaire anunciou uma experiência em crise, segundo Benjamin, deu conta de explicar 
uma angústia e uma transformação que, embora carreguemos como herança, não mais nos 
pertence; ou não mais nos serve para elucidarmos as crises do nosso tempo.  
Se formos pensar ainda num flâneur, teremos que fazê-lo a maneira de Anna Hatherly 
(epígrafe acima), pois, num tempo em que a literatura começa a lançar mão também das escritas 
digitais, num transbordamento de meio, o exercício contemplativo da flânerie passa a concorrer 
com o exercício do uso. As escritas que se propõem a partir do computador exigem do leitor, ao 
menos de início, muito mais um esforço de uso do que de contemplação.  
Em certa medida, essa reflexão já vem sendo instigada no Brasil desde as experiências 
com artes plásticas de Lygia Clark e Hélio Oiticica, por exemplo. Porém, a primazia do uso, ou 
de uma poética do uso, consolida-se na criação digital. Esta pode nos revelar o quanto a 
‗contemplação‘ cede espaço aos ‗procedimentos‘ no que diz respeito à criação literária do nosso 
tempo
33
. Desde meados da década de 1990 poetas e artistas brasileiros vêm se dedicando à 
criação digital e nos elucidando algo sobre essa diferente ordem da poética que parece se voltar 
mais à usabilidade e às exigências de um público envolvido com os elementos da 
contemporaneidade, sobretudo a internet. Uma crítica que se queira estabelecer para essa 
produção literária deve levar em conta a sugestão de Alberto Caeiro, já mencionada acima, de 
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As diferenças entre a leitura-contemplação e leitura-uso serão mais bem esclarecidas no próximo capítulo, 




―deitar-se ao comprido na erva‖, para não cometer os mesmos equívocos que vemos nos críticos 
que se apropriam dos escritos de Benjamin nessa tentativa de reocupação da experiência. Esses 
críticos que beiram a nostalgia, da qual o filósofo alemão e Baudelaire estavam, podemos dizer, 
livres, negam-se a enxergar que a experiência sobre a qual tanto falam talvez não seja mais a 
descrita por Benjamim e sim a cantada por Anna Hatherly.  
 
A exigência com a qual queremos nos comprometer aponta para um libertar-se da noção 
nostálgica de experiência para que, a partir da experimentação hipermidiática da literatura, se 
reconfigure a própria noção de experiência, que nos tempos atuais pode ter mais a ver com uma 
fenomenologia do que unicamente com o fio de uma história narrada e compartilhada por uma 
coletividade, como quis Benjamim.    
 O passo determinante nessa retomada da questão da experiência é entendermos que, 
embora estejamos falando aqui da utilização do hipermídia para a proposição de objetos de arte, 
bem sabemos que ele (hipermídia) – assim como o papel, o barro, as cores e os espaços 
arquitetônicos – não foi desenvolvido para a fruição estética. O computador começou a ser 
desenvolvido como um instrumento de trabalho com grande capacidade para processar e 
armazenar informações. Agora ele já se consolidou como um instrumento de comunicação (e isso 
foi viabilizado pela criação da WWW, em 1989). 
A consolidação do computador como instrumento de comunicação fez com que ele 
passasse a participar de nossas vidas na condição não apenas de ferramenta, mas também na 
condição de fonte ―inesgotável‖ de informações. Não obstante, a primeira década do século XXI 
já testemunhou outro fenômeno decorrente dessa conexão dos computadores em rede, a saber, o 
fenômeno cultural da proposição de conteúdos; ou seja, se antes a grande potência e sedução da 
máquina estava na capacidade de recuperar conteúdos (haja vista sites de buscas de conteúdo), 
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hoje uma das utilizações mais bem aproveitadas da internet é a elaboração individual dos 
conteúdos como por exemplo os sites de relacionamentos e os blogs que têm se prestado muito 
bem para a formação, ou melhor, ficcionalização de individualidades, por meio de perfis, ou de 
propagação de conceitos – e disso o mercado, a indústria e os políticos têm se servido muitíssimo 
bem). 
Com o passar desses acontecimentos, surgiu o termo cibercultura. Cunhado editorialmente 
por Pierre Lévy, o conceito vem sendo compartilhado entre muitos críticos que refletem acerca da 
sociedade e da tecnologia. A ideia tem a ver com uma sociedade que vê nascer em seu próprio 
seio uma forma de relacionamento humano e cultural permeada pelos aparatos telemáticos. 
O termo cibercultura nos parece instigante na medida em que revela um período de 
transição cultural. Uma cultura que, por não evocar ainda uma totalidade estabelecida, necessita 
de adjetivação (uma cultura ciber); assim como a comunicação, também busca ainda suas 
possíveis definições apoiando-se em qualificadores do tipo mencionado (comunicação digital, por 
exemplo).     
A comunicação talvez já esteja um passo à frente no que diz respeito a prescindir do 
qualificador que a distingue, pois não precisamos mais usar a expressão ―comunicação digital‖ se 
quisermos evocar as formas digitais de comunicação na sociedade atual. Dito de outro modo, não 
precisamos mais discriminar os aparatos da comunicação (telefone, radio, TV, fax, correio, e-
mail, SMS, etc) para sabermos que estamos falando também de computador quando enunciamos 
o termo ―comunicação‖. O mesmo queremos afirmar em relação à arte. A maneira como algumas 
pesquisas abordam as literaturas digitais, como as citadas no primeiro capítulo, e as que 
aparecerão no próximo, por exemplo, já apontam para a forma como o meio digital incorpora os 
meios e possibilidades dos meios tradicionais; logo, podemos falar de arte e nos referirmos 
também à arte digital.    
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No caso da cibercultura, acreditamos que por algum tempo seu emprego ainda seja de 
grande valia, mas também não devemos nos espantar se dentro de alguns anos, a exemplo do que 
ocorre com a ―comunicação‖, conseguirmos vislumbrar os aparatos telemáticos diante do simples 
enunciado ―cultura‖, ou ―relacionamento humano‖. 
Não estamos com isso apontando para uma espécie de sedimentação dos fenômenos 
culturais, apenas chamamos atenção para o fato de que esses instrumentos, artificialmente 
desenvolvidos para a comunicação, se enraízam de tal maneira nas relações que a comunicação 
instaura que se torna dispensável o emprego do termo qualificador (digital, ou ciber). E, eis o 
ponto a que queremos chegar: esse enraizamento dos aparatos da comunicação no próprio 
conceito de comunicação se dá única e exclusivamente pelo uso que fazemos dos aparatos; pois 
ele, o uso, propicia um entrelaçamento (condição de existência propriamente dita) dos meios com 
o fim. 
Pois bem, mesmo não enveredando pelo caráter comunicativo da arte, não podemos 
desconsiderar o empenho arquitetado nesses meios (hipermídia) para favorecer a comunicação. O 
que distingue o nosso tipo de análise das análises empreitadas por técnicos e cientistas que 
também investigam o meio digital é que estes encaram a usabilidade como uma forma de melhor 
organizar o aparato técnico (instrumento) para que ele seja mais bem aproveitado por um usuário. 
Nós, diferentemente, precisamos nos lançar ao uso para melhor compreender a dinâmica espaço-
temporal do meio digital e a partir dessa participação aprendermos acerca de sua região limítrofe, 
que é a região da qual se ocupa o artista.  
Essa busca pela região limítrofe não consiste em exclusividade da análise em artes 
digitais, ela se aplica ao entendimento da arte em geral. O poeta que se dedicou até então à 
composição em papel, por meio da expressão verbal, também procurou, na região limítrofe do 
verbo, um grau de distorção sufucientemente capaz de inaugurar uma experiência estética. O 
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mesmo faz o fotógrafo com sua lente, o escultor com o barro, o pintor (pós-fotografia) com as 
tintas, e assim por diante. 
Apropriar-se de uma materialidade, ou de uma tecnologia, para expressar algo consiste, 
dentre outras coisas, num trabalho de identificar e transgredir os limites e as funções para as quais 
a materialidade em questão (palavras, tintas, barro, etc) está voltada. Sugerimos acima que se 
volte do objeto à coisa para ressignificar, ou reinventar, os signos. Essa volta ao que chamamos, 
junto com Manoel de Barros, de desobjeto tem relação estreita com a transgressão e reinvenção 
dos limites do material que se toma para trabalhar (no caso do eu lírico do poeta, para brincar). 
A distorção do programa principal para o qual determinado objeto é arquitetado (palavras 
para comunicar) instaura uma experiência estética (vivida por meio da leitura) e confirma certo 
valor artístico à intervenção feita (poesia). É o que se faz recorrendo à retórica, ou, até mesmo, às 
figuras de linguagem. 
Mas voltando à usabilidade: ela não aparece para nós como uma forma de entendermos 
determinado aparato técnico e sua melhor serventia às necessidades humanas. Ela se revela 
importante para o estudo de arte na medida em que a entendemos como espaço-tempo de 
convivência dos aparatos técnicos (escrita digital) com os homens. Ela é a condição de fruição no 
hipermídia. 
Tomemos como exemplo um garoto de 14 anos comprando uma guitarra na internet. Não 
é difícil imaginarmos que, passados poucos minutos, o menino tenha visto imagens do 
instrumento, ouvido os tons e afinações do mesmo, inserido os dados do cartão bancário do pai 
num campo de preenchimento, marcado um cinema com a namorada no MSN, imprimido, ou 
salvo, o comprovante de pagamento referente à compra do instrumento e baixado as fotos do 
último sábado na praia com os amigos do bairro. 
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 A quase naturalidade com que esse garoto se desloca pelos meandros da interface digital 
para resolver ―problemas‖, divertir-se e agendar suas atividades da semana só faz saltar aos olhos 
o quanto a comunicação (a escrita) dos instrumentos telemáticos está internalizada e o quanto sua 
gramática (a dinâmica do computador) está digerida por ele. Assim como a geração nascida nos 
anos 1980 cresceu tendo o telefone e a televisão como instrumentos de comunicação, e esses não 
lhe causavam espanto, a geração nascida a partir de meados dos anos 1990 parece não estranhar 
muito os apetrechos telemáticos. 
 Não podemos com isso afirmar que o garoto esteja inteiramente aparelhado para a fruição 
estética. Mas e o contrário, poderíamos afirmar? Acreditamos que não. Queremos dizer apenas 
que a criação artística, quando migrada para dentro do espaço do computador, continua o 
movimento de descida do trono erguido pela contemplação e pela metafísica, iniciado no início 
do século XX, para, a partir de então, misturar-se a um jeito de se movimentar no espaço (o 
digital). Dito de outra maneira, a poética dos escritos artísticos que se apresentam em computador 
pode estar bem mais próxima do menino de 14 anos comprando sua guitarra na internet que 
queiramos imaginar.       
Essa estreita relação que volta a ocorrer entre arte e comunicação decorre da apropriação 
que artistas e poetas vêm fazendo das escritas digitais cuja gramática os meninos já dominam.   
Sendo assim, se o fim da ‗experiência‘ apontado por Benjamin está atrelado a uma 
história que não se compartilha mais entre indivíduos ligados por um fio condutor numa 
coletividade temporal, não estaríamos nós diante dessa reintrodução e reaprendizagem do 
indivíduo na escrita, ressignificando a ‗experiência‘ por meio desse fenômeno que reaproxima 
comunicação e arte? 
Deixemos claro de uma vez por todas que não se trata de fundir arte e comunicação, mas 
apenas de reconhecer que, historicamente, estamos vivendo uma reaproximação entre ambas e 
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que, novamente, a distinção de uma e outra se dará na forma como o artista procura explorar a 
região limítrofe dessa tecnologia. 
Tanto a comunicação quanto a arte hipermidiática oferecem escritas ao uso. No que diz 
respeito à segunda, a diferença estará onde sempre esteve, ou seja, na forma como as escritas 
arrebatam o leitor-perceptor por meio de intervenções expressivas. 
Nota-se que isso não é diferente na literatura impressa, pois, para escrever um soneto, o 
poeta passa pelo mesmo esforço de transformação (ou deformação) do material verbal em algo 
que seja expressivo e não necessariamente comunicativo. Mas não é isso que queremos apontar. 
Nosso dedo quer apontar agora não para o que distingue, mas sim para o que aproxima a arte e a 
vida por meio dessa diferente forma de se comunicar. E o que as aproxima é o uso.  Vamos ver 
isso, entre outras coisas, neste próximo capítulo. 
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4 LITERATURA EM USO  
 
  Eis o capítulo em que devemos ocupar o espaço-tempo do digital para organizarmos o que 
estamos querendo apontar como principal elemento poético das literaturas digitais. Vamos às 
criações. 
Comecemos pelo site Desvirtual, de Gisele Beiguelman, fruto de um projeto-obra 
chamado o livro depois do livro, criado em 1999 e que continua sendo alimentado até os dias de 
hoje (ver em http://www.desvirtual.com/thebook/portugues/projeto.htm ). O trabalho em questão 
consiste, segundo sugestão da própria autora, num grande hipertexto que deseja ser O Livro de 
Areia de Borges; algo derridiano (Escritura e Diferença), talvez Le livre, de Mallarmé. Textos e 
imagens entendidos como lugares interligados em rede materializando a metáfora de Borges. 
Uma grande prateleira repleta de link´s para diferentes hipertextos e sites que abordam 
não apenas a reflexão, mas também o labor criativo e a leitura de literatura e arte no meio digital. 
Vários dos link‘s conduzem a trabalhos que corroboram, ainda segundo a autora, a ideia de 
escritura derridiana, que por sua vez deve reunir-se estruturalmente numa dinâmica borgeana (O 
Livro de Areia). O processo de composição artística também é trazido à tona por meio de link‘s 
que nos levam até programas de editoração de hipertextos (Storyspace – um editor de 
hipertextos) e de montagens automáticas de poesias (e-dork – um mecanismo automático de 
composição de poemas, que surgem a partir da inserção de substantivos, adjetivos, preposições, 
verbos e advérbios num dado campo de preenchimento), só para citarmos dois exemplos. 
Encontramos também ligações para thesaurus e outras fontes de referência. 
Dividido em seções (Livro de Areia; Zona de Atrito; Máquinas de descrever; Máquinas 
de Ler; Obras Coletivas e Digitálias), o site materializa ideias, sonhos, desejo de ver 
concretizado o que antes só aparecia sugerido ou ficcionalizado. 
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Embora alguns dos endereços linkados no site de Gisele Beiguelman já não estejam no ar 
(dada, dentre outras coisas, a longa data em que essa estrutura vem sendo arquitetada), 
acreditamos que a importância de um projeto-obra como este está no fato de que a autora bem 
intuiu que teorizar acerca do hipermídia é teorizar no e com o hipermídia.   
O site, que estabelece conexões entre textos, programas de edição e criação, bem como 
expõe vídeos de artes visuais e digitais, revela não apenas uma reflexão que aponta para um 
lugar, mas tenta mostrar o próprio pensamento-lugar. Em vez de compor uma tese ela elabora um 
site, e as pesquisas da autora, desde a implementação da ideia (1999) até os dias atuais, 
continuam dando corpo a esse lugar em que a teoria e a criação de Gisele Beiguelman se 
mostram. 
A autora, que não distingue o espaço de expressão criativa do espaço de argumentação 
teórica (algo que já podemos acompanhar desde as vanguardas europeias), opta hoje por não se 
referir mais a uma arte digital, mas sim a uma arte contemporânea pós-tecnologia-digital. Essa 
forma de pensar e agir, confirmada no Desvirtual, parece-nos bastante emblemática do que 
falamos acima acerca de uma sociedade que internaliza seus instrumentos a ponto de não mais 
termos que qualificar com adjetivos o tipo de comunicação, cultura, ou arte que se esteja 
praticando. 
Não raro, deparamo-nos com críticas disparadas das ciências humanas (historiadores, 
sociólogos ou antropólogos) que nos repreendem por não estarmos respeitando determinadas 
terminologias que apontam para as diferenças culturais e para as exclusões definidas em trabalhos 
etnográficos. No entanto, não resta dúvida de que o nosso trabalho consiste, muitas vezes, em 
correr atrás dos fenômenos culturais para propormos o mínimo de estabilidade para práticas que 
simplesmente não necessitam de terminologia ou classificações para acontecer. Se hoje as 
pessoas se relacionam virtualmente, trabalham, compram e vendem, planejam e organizam 
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viagens, baixam e armazenam conteúdos, produzem seus próprios conteúdos, inventam artes, 
reinventam-se, etc., por meio do (ou com o) computador, elas não dependem dos nomes ou 
destinos que propomos para isso tudo para continuarem fazendo parte e ajudando a desenvolver 
essa diferente forma de estar no mundo. Por isso, as intuições e o trabalho de Gisele Beiguelman 
nos parecem bastante elucidativos no que respeita à demonstração do mundo sobre o qual 
tentamos refletir quando pesquisamos qualquer coisa na interface homem-tecnologia digital. 
O site Desvirtual é mais do que um objeto de arte oferecido ao uso, é uma completa 
demonstração da diferente forma de trabalhar nesse espaço onde a primazia é o uso. As diferentes 
criações digitais que nele estão hospedadas e que apontam para uma poética da usabilidade, 
segundo nosso argumento, não são mais instigantes à reflexão que o entorno que as oferecem ao 
público, pois nele, no entorno, está todo o debate.  
A estante (botão na barra superior do site) que nos oferece o Desvirtual não visa a 
sistematizar, ou classificar, um estudo teórico e historicizar uma atividade artística; visa apenas a 
mostrar onde e como os trabalhos artístico-tecnológicos estão. A expressão teórica e criativa de 
Gisele Beiguelman não aparece compendiada numa obra sua apenas, mas sim aparece no justo 
lugar onde ela acontece, ou seja, na participação com outras expressões teóricas e criativas que 
habitam o ciberespaço. 
Nesse sentido, ela não está sozinha, pois as bibliotecas que hoje hospedam a arte digital 
possuem essa mesma dinâmica. O que nos salta aos olhos como intuição nesse trabalho 
específico é a percepção de que a própria biblioteca (hospedeira das obras) nesse espaço-tempo já 
deve ser tomada como obra. E com isso começamos a nos dar conta da primazia do uso; uma 
primazia que é imposta pelo meio que hospeda os trabalhos, o digital, e não pelos objetos 
artísticos, como no caso das vanguardas, que já propunham o uso dos objetos de arte.  
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O uso é uma condição que já se impõe antes mesmo que cheguemos ao objeto 
intencionalmente artístico: adentrar um espaço ―físico‖34 que comporta uma estante, em busca de 
determinada obra, já é adentrar a obra, já é estar usando, e, portanto, inaugurando e atualizando a 
obra. 
Para fruir uma criação artística feita em computador precisamos aceitar certos periféricos, 
que nos possibilitam frequentar o espaço hipermidiático, como significantes da obra. Temos que 
aceitar que o simples clicar de um dos botões do mouse pode equivaler ao primeiro verso de um 
soneto, por exemplo (isso se o mesmo não tiver título). Por isso, podemos afirmar que a fruição 
no ambiente digital nos imerge numa situação de uso sem o qual não inauguraríamos experiência 
alguma. 
Não causa estranheza ouvirmos um colega enunciar, ao dirigir-se para a biblioteca central 
da universidade em busca de um livro para sua pesquisa, que irá ‗usar‘ a biblioteca. Mesmo 
assim, sabemos que, no que diz respeito à utilização do livro, nosso colega só dará início à 
fruição ao abrir a capa em busca das primeiras páginas. 
Na biblioteca digital, o estado de uso se impõe ao entrarmos no site-biblioteca. Não 
chegaremos à estante alguma, e menos ainda, a texto algum, sem usarmos alguns dos botões que 
nos orientam naquele espaço. E esses botões já são significantes da obra. O envolvimento 
corporal na utilização desses diferentes espaços, o da biblioteca central de uma universidade e o 
de uma biblioteca virtual, não se distingue apenas pelo deslocamento físico do corpo do leitor que 
busca a informação na biblioteca universitária, mas, sobretudo, pela transformação do corpo do 
leitor virtual em significante, dentro da biblioteca-obra. 
                                                 
34
 Embora saibamos que há muita fisicalidade envolvida nos procedimentos que sustentam uma interface de 
apresentação digital, a começar dos sinais elétricos (0 e 1), manteremos entre aspas essa expressão até que se chegue 
a melhores conclusões.   
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Dissemos, páginas acima, que o corpo do leitor e o da obra devem ser ambos entendidos 
como corpos fenomenais. No caso do leitor da biblioteca virtual podemos notar que sua presença 
dentro do espaço digital está marcada por significantes que se misturam e configuram a própria 
obra; o entrelaçamento do corpo do leitor com o corpo da obra acontece num nível em que não se 
distingue mais o corpo de um de outro; os signos que correspondem à presença do leitor e os 
signos programados pelo artista, os da obra, entrelaçam-se na composição da própria obra. Os 
signos se entrelaçam e dão origem a um único significante que, por sua vez, chamaremos de obra.   
Pois bem, essa não é uma primazia da arte hipermidiática, é uma primazia do meio digital, 
independente de experiências poéticas. No entanto, sendo uma primazia do meio, torna-se 
impossível separarmos a arte que dentro dele surge e a dinâmica por meio da qual esse meio 
viabiliza os acontecimentos. Por isso reconhecemos a precisão do trabalho de Gisele Beiguelman; 
pensar a arte digital com a autora é usar e ver em que estado o trabalho artístico se encontra. 
Afirmemos mais uma vez, essa sensibilidade funcional não se verifica apenas no 
Desvirtual, pois os espaços em que geralmente encontramos as criações digitais também se 
orientam por essa dinâmica, mas também não raro encontramos espaços como esses 
implementados como resultado de discussões que não se dão no mesmo espaço digital, à maneira 
de Gisele Beiguelman, mas sim em lugares mais ligados à tradição (uma tese, por exemplo). Dito 
de outro modo, muitos sites figuram como produto de uma discussão e não necessariamente 
como uma discussão em curso. 
Ainda assim, não é apenas desse estado de uso que queremos falar, pois ele não aponta 
para diferença alguma entre uma simples postagem num fórum de discussão política, por 
exemplo, e uma fruição estética no computador. Conforme se tende a pensar tradicionalmente, o 
que nos habilita a continuar falando de experiência estética, ou de poética, deve ser descrito por 
uma diferença, ou singularidade, inerente apenas à criação artística no meio digital; o que nos 
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obrigaria a descrever essa particularidade. Contudo, estamos, no que toca o meio digital, diante 
de uma reconfiguração dessa lógica. 
O que caracteriza um objeto intencionalmente produzido para desencadear uma 
experiência estética no meio digital é o mesmo fator, ou gesto, que caracteriza os objetos 
resultantes do trabalho de artistas em mídias mais tradicionais: ir à região limítrofe da tecnologia 
que serve de matéria para o seu trabalho. O que difere um fórum sobre política na internet de uma 
obra como Palavrador é a expressividade material. Para emitir uma opinião sobre o pleito 
eleitoral a pessoa se vale de falas faladas; ela manifesta sua opinião por meio de falas que visam 
ao convencimento e que para tanto precisam ser as mais claras possíveis (primando por uma 
comunicação). Já no caso de Palavrador, os rastros que se apresentam frente ao cubo para serem 
transformados em signos funcionam mais como falas falantes
35
.  
  ―Fala falante‖ e ―expressão‖ são fenômenos que sempre caracterizaram o trabalho do 
artista e do literato. No meio digital não é diferente. 
Tomemos a obra Quando Assim Termino o Nunca, de Wilton Azevedo (DVD em anexo). 
Encontramos na galeria de videopoemas vários textos expandidos, para respeitarmos a própria 
opção terminológico do autor, em que aparecem entrelaçados imagens, sons e palavras. A forma 
como esses videotextos são oferecidos (aqui sim) à contemplação sugere algo que nos lembra do 
apanhador de desperdícios de Manoel de Barros. No entanto, sabemos que as textualidades que 
aparecem nessa criação digital não se equivalem a restos apanhados a esmo, mas sim a recortes 
minuciosamente pensados e programados pelo autor. O que nos faz pensar no ―catador de restos‖ 
da poética do autor matogrossense é a maneira como essas textualidades expandidas de Wilton 
Azevedo sugerem um esvaziamento dos significados prévios ou sedimentados das imagens, das 
                                                 
35
 Sempre no sentido de Merleau-Ponty. 
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palavras ou dos sons, quebrando assim a hierarquia entre as partes e demandando uma 
ressignificação. 
O pente desdentado que acumula musgo na raiz de uma árvore, comungando com a 
natureza até ser confundido com ela, consiste num processo de desfuncionalização do objeto para 
que o mesmo seja ressignificado sob o olhar do menino. A mulher que aparece ofuscada numa 
imagem mal definida de cinema muito antigo e que é atravessada por palavras que cruzam a tela 
misturando-se a uma trilha sonora que soa um tanto ruidosa – e que é por sua vez composta por 
estéreos reproduzidos em canais emissores diferentes (teclado forjando um ritmo e músicas 
gravadas em estúdio) – inaugura um fenômeno de ressignificação que também passa pela quebra 
de função dos objetos devidamente contextualizados. O mesmo podemos dizer do videotexto que 
leva o nome de ―Aroma‖ (presente no mesmo DVD); este traz como ‗signo‘ a boca e como 
‗sensação‘ os ouvidos: uma música modulada numa frequência estranha não nos deixa buscar 
algo que nos remeta ao cheiro, conforme sugerido no nome da obra, mas apenas tende a nos 
deixar ocupado com o que é de se ouvir e de se ver, e o que se vê é uma boca; ou seja, todos os 
sentidos estão presentes, exceto o olfato. Os sentidos estão sendo postos em xeque nesse 
videopoema, como quem sugere um reaprendizado dos sentidos para a tarefa de ressignificar. 
Esse esforço em não apenas ir à região limítrofe da técnica manipulada, mas, acima de 
tudo, estabelecer a força de suas interfaces (ligações) pode equivaler ao ato de ocupar o lugar da 
linguagem com significantes expressivos, ou, com falas falantes. 
Notemos que, diferente do Palavrador, por exemplo, onde aparecem ‗coisas digitais‘ sem 
que todas as funções estejam preestabelecidas, a opção de Wilton Azevedo é manipular signos 
definidos até que os mesmos estejam destituídos de suas significações primeiras para, então, fazê-
los participar em uma nova cadeia espaço-temporal significativa (no hipermídia). 
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No caso específico dos videopoemas (e não apenas os de Quando Assim Termina o 
Nunca), percebemos que a primazia do uso cede espaço à contemplação no que respeita à fruição 
estética (algo semelhante ao que ocorre com o espectador de cinema). Entretanto, o uso, como 
vimos esboçado no segundo capítulo, implica não apenas um modo de usufruir os objetos de arte, 
mas também uma maneira de lidar com os significantes no ato de criação (como Manoel de 
Barros manipulando linguagem-objeto); e nesse aspecto os autores de videotextos usam bastante 
não apenas os diferentes significantes (verbivocovisuais) como também manipulam diferentes 
softwares de programação e criação de efeitos (linguagem digital por excelência). Assim sendo, 
podemos afirmar que existem diferentes níveis de uso, que são estabelecidos pelas diferentes 
participações junto aos mecanismos digitais. 
 
 
4.1 O USO NA PROGRAMAÇÃO, NO AUTOR 
 
Para cada nível, notaremos a prevalência de um tipo de intervenção (mais focada ora no 
criador, ora no leitor), sem que os outros deixem necessariamente de figurar na obra, pois, como 
afirmamos acima, inaugurar uma fruição no meio digital já nos exige minimamente o uso de 
significantes; logo, em maior ou em menor medida, os níveis de uso estarão sempre implicados 
uns nos outros. 
Nessa perspectiva, embora os videopoemas estejam um tanto próximos do objeto 
cinematográfico, no que respeita à espectativa (percepção), do ponto de vista da criação ambos se 
afastam bastante
36
, pois a edição digital de videotextos resulta da manipulação de programas (que 
já cumprem a função de significantes para o autor) que arquitetam e excutam um efeito. Esse 
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 Se pensarmos, claro, na sétima arte como montagem de rolos de fotografia, e não na filmagem digital. 
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efeito, por sua vez, mesmo resultando num significante que se manifestará numa interface (a do 
monitor) para a fruição do leitor, não consiste diretamente no significante que o autor manipula, 
dado que o artista sempre se colocará de posse dos códigos de programação, ou dos comandos de 
um software que oferece o efeito desejado e não dos significantes oferecidos ao uso do leitor.
37
    
Sendo assim, no caso dos videopoemas o nível de usabilidade é estabelecido pela 
participação junto às escritas digitais no momento da programação. 
Se pensarmos na completude da obra (desde sua implementação até os desdobramentos de 
suas possíveis fruições), os videopoemas estariam num nível de usabilidade cuja percepção no 
leitor aparece, poderíamos dizer, mais abrandada; ao passo que o nível de usabilidade no 
momento da criação atinge um grau bastante complexo, a ser compartilhado por todas as outras 
esferas da criação digital. 
A explosão da usabilidade no caso dos videotextos está na manipulação da linguagem 
codificada, ou interfaceada, num momento anterior ao do resultado da obra no monitor (falamos 
de softwares de edição), que busca por sua vez a ressignificação de linguagens já estabilizadas no 
plano da imagem, do som ou da palavra. Dito de outra maneira, o autor usa os significantes 
(software de edição) para através do efeito resultante no monitor inaugurar no leitor-receptor uma 
experiência com falas falantes. 
Nisso vemos uma semelhança bastante acentuada entre as experiências de videoarte, de 
Wilton Azevedo, e a poesia de um Manoel de Barros, coisificador de linguagem, por exemplo. 
Ambos investem na re-elaboração dos signos, na apropriação e ressignificação das linguagens, e 
até mesmo das línguas, que manipulam. A diferença mais óbvia, claro, fica por conta da 
linguagem intermediária que o programador de vídeos tem de manipular. O uso para o leitor-
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 As textualidades digitais, ensinou Maria Clara da Paixão de Souza, diferenciam-se das demais textualidades 
historicamente conhecidas justamente por essa linguagem intermediária com a qual o autor lida.  
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receptor, no caso dessas experiências estéticas com vídeos, fica praticamente atenuado ao 
deslocamento do cursor do mouse na escolha dos vídeos a serem rodados. Claro, os efeitos 
provocados pelos signos que digitalmente foram editados e elaborados pelo autor hipermidiático 
são de outra ordem e complexidade se comparados aos signos verbais re-significados pelo poeta 
do meio impresso. Porém, o que queremos afirmar é que ambos oferecem signos à contemplação 
e que a maneira como o corpo fenomenal do leitor e do espectador intervêm na obra estão mais 
próximos um do outro aqui do que nos demais níveis de usos sobre os quais falaremos na 
sequência.        
 
 
4.2 O USO NA ESCRITA, NO LEITOR 
 
Se pensarmos agora na ciberliteratura dos poetas portugueses, Pedro Barbosa e Rui 
Torres, vislumbraremos outro nível de usabilidade, outro nível de participação junto aos escritos 
digitais. Entusiastas da literatura gerada por sintetizadores automáticos de textos (criatividade 
herdada, segundo eles, da permutabilidade já presente em poetas portugueses experimentais) eles 
dão origem a objetos literários que exigem uma participação do leitor no nível da composição 
sintática e semântica do poema. 
Tomemos o weblog poemário de Rui Torres (http://telepoesis.net/poemario/ ). 
 
Poemário é uma aplicação programada em Actionscript 3.0 que permite a qualquer 
utilizador construir textos (poemas, narrativas, cartas, etc) seguindo procedimentos 
combinatórios. Trata-se, até certo ponto, de uma actualização, ou recriação, do Sintext, 
de Pedro Barbosa, Abílio Cavalheiro e José M. Torres. As suas bases de configuração 
poética estão presentes / pendentes nos trabalhos experimentais de E. M. de Melo e 
Castro e Herberto Helder
38
.  
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 Citação retirada da página de abertura, acessada em 27/09/2010. 
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  Nesse blog, encontramos poemas gerados a partir do léxico de textos literários de autores 
conhecidos, casos de Clarice Lispector e Mallarmé, por exemplo, mas também encontramos 
poemas gerados a partir da intervenção de leitores que alimentaram os espaços em branco – 
referentes a categorias de classes gramaticais e à descrição do poema que se desejou compor –, 
disponíveis na ferramenta-interface elaborada pelo autor do blog (ver em 
http://www.telepoesis.net/galeria-poemas/pplayer.php ), e que podem ser publicados e 
recuperados no endereço 
http://telepoesis.net/index.php?option=com_content&view=category&id=35&Itemid=62 , coluna 
mais a esquerda da página. Nesse ponto, notamos um nível de usabilidade que extrapola a 
atividade do autor e se estende ao ato de leitura, que, no caso desse blog, é também (fisicamente 
falando) um ato de escrita. 
Não somos adeptos de afirmações que apontem para uma indeterminação, ou até mesmo 
para a morte do autor, o que queremos apontar é uma implicação do ato de leitura com o de 
escrita, ou seja, notamos o surgimento de uma escritura, conforme definido no segundo capítulo. 
Participar da escrita, no caso de Poemário, não é compor a obra, mas apenas materializar os 
exercícios de leitura. Ou melhor, inaugurar um nível de exercício de leitura. Quando vemos o 
poema gerado na página telepoesis, não estamos diante apenas de um material que se oferece à 
leitura tal qual um poema que pode ser impresso – isso reduziria a fruição da obra-blog à 
alimentação de dados na interface seguida de uma leitura convencional –, mas sim nos deparamos 
com versos que nos fazem olhar novamente para os significantes da etapa anterior, caso, claro, 
queiramos melhor acabar o poema resultante. 
O que muda no exercício da leitura (que, para nós, consiste num momento de escritura) é 
que a interface a ser alimentada pelas coordenadas do leitor (precisamos preencher campos em 
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branco) já operam como significantes. E compreender as possibilidades de composição que o 
gerador pode organizar, a partir dos dados que o leitor inseriu, já é também ler a obra. Dito de 
outro modo, entender as maneiras de se usar a interface com os espaços em brancos que esperam 
nossos dados já é ler o poema (já é se implicar nos significantes em busca de signos).    
 No caso específico dos geradores automáticos de textos, percebemos que há um interesse 
ainda pelo poema gerado, ou seja, pelo resultado. Mas, percebe-se também que a arquitetura 
tramada pelos autores desses sintetizadores prima por um esforço de fruição que não tem o seu 
início (em hipótese alguma) na leitura do poema gerado, pois se assim fosse ainda estaríamos 
diante de uma escritura dinamicamente impressa. O que interessa são as tentativas de 
manipulação dos significantes que devem alimentar os espaços em brancos antes mesmo da 
geração do poema. 
Em casos como esses, estaremos diante de criações cujo nível de usabilidade aparece 
elevado a um alto grau, dado que o uso dos significantes anteriores ao poema gerado 
(preenchimento dos espaços em branco) se revela como condição de existência do poema 
resultante. Assim sendo, o poema como acontecimento, ou como ocupação de linguagem, ou 
como gesto, está deslocado para esse instante, ou, para essa composição inicial em que o leitor 
manipula escritas para poder ler. 
Outro trabalho, também de Rui Torres, bastante eficiente no sentido de implicar o leitor 
na escritura é Poemas no Meio do Caminho 
(http://www.telepoesis.net/caminho/caminho_index.html). Nele, o leitor clica sobre substantivos, 
adjetivos e verbos de poemas já escritos para recompor (modificar) os versos prontos a fim de dar 
origem a outros poemas, que por sua vez também podem ser publicados no weblog Poemario. 
Podemos ainda pensar em narrativas digitais que se constroem a partir da coordenação do 
leitor por meio de respostas a perguntas previamente arquitetadas (caso de Le Livre des Morts, de 
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Xavier Malbreil, que infelizmente não pode mais ser fruída em sua totalidade, dada a falta de 
espaço para armazenamento de dados, mas que pode ser entendida e vista parcialmente no 
endereço  http://www.livresdesmorts.com/ )
39
.  
Nas narrativas digitais, à maneira de Le Livre des Morts, vemos uma possível 
singularidade do meio digital que aponta para um jeito de construir ficção e narração diferente do 
jeito de se fazer no meio impresso, no qual o mundo ficcional vai se constituindo à medida que 
um narrador organiza os fatos no tempo. Afirmamos isso por vermos em Le Livre des Morts uma 
constituição em separado do mundo ficcional e do mundo da narrativa. À medida que as resposta 
vão sendo elaboradas pelo leitor, dando origem a uma narração, temos já arquitetado um mundo 
ficcional (evocado pela cultura egípcia que via nesse Livro a preparação para a viagem 
derradeira) que, por sua vez, vai sofrendo alterações com a intervenção do narrado. Essa 
intervenção do narrado no mundo ficcional, bem sabemos, processa-se de maneira implicada no 
meio impresso
40
.   
Quando um autor, como Xavier Malbriel, arquiteta perguntas cujas respostas se 
imbricarão na constituição de uma passagem (a do leitor) da vida para a morte, ou de um mundo 
para outro, ele arquiteta com isso um mundo ficcional que é, por princípio, o pano de fundo no 
qual o leitor moldará seu destino dentro da obra. Ou seja, existe nesse tipo de proposição 
narrativa ao menos uma singularidade que a distingue das narrativas impressas. Essa 
singularidade é marcada pelo uso que o leitor faz do poder, que lhe foi dado pelo autor, de narrar. 
É como se o leitor-narrador tivesse não o poder de construir o mundo ficcional, mas sim de 
transformá-lo com a sua narrativa. Transformar o mundo ficcional, nesse caso, é dar corpo à 
própria narrativa, que, em Les Livre des Morts, refere-se ao próprio destino, à própria passagem 
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 Essa é uma estrutura que vemos repetidas vezes na elaboração de games, por exemplo. 
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 O mundo ficcional de Riobaldo só começa a existir quando ele, narrador, começa a desenrolar no tempo os 
acontecimentos.  
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para o outro mundo. No entanto, nota-se facilmente que esse poder de narração que é dado ao 
leitor ainda não assegura a ele, leitor, o poder de comandar a ficção do mundo que está habitando. 
O poder sobre o mundo ficcional desse tipo de obra é dividido entre o autor e o narrador-leitor; 
porém, esse cerceamento oferece ao leitor-narrador uma peculiaridade que o meio impresso não 
permite: o de vermos narradores em primeira pessoa lançando o desenrolar de suas histórias num 
tempo-espaço (destino) que não é comandado nem inteiramente por ele nem inteiramente pelo 
mundo ficcional proposto pelo autor. 
Continuemos pensando na usabilidade. Casos até certo ponto semelhantes aos dos 
sintetizadores de textos e aos de narrativas estruturadas em perguntas e respostas, no que respeita 
à usabilidade, são os dos mixadores utilizados por Gisele Beiguelman em obras como Circ_lular/ 
Mob_ilizing (2004), disponível em http://www.desvirtual.com/projects/ (entrar pela opção 
Mobil_izing). Nessas criações, a autora disponibiliza ao leitor um mecanismo de mixagem que 
deve ser manipulado pelo mesmo para que algo se ofereça como objeto de contemplação 
(som/texto/imagem). À maneira dos sintetizadores de textos, a obra não é caracterizada por esse 
objeto ofertado à contemplação, mas sim pelos significantes anteriores a ele, pois é nesse 
momento anterior que o leitor fará atuar seu gesto, sua linguagem-escritura, que por fim resultará 
num efeito a ser contemplado.  
Os mixers, a exemplo igualmente de Paisagem 0, também de Gisele Beiguelman  
(disponível em: http://paisagem0.sescsp.org.br/linguas.html ), são mecanismos que possibilitam 
ao leitor misturar sons, imagens e textos (salvos num banco de dados) na proposição de objetos-
efeitos que podem também ser salvos para serem fruídos por outros leitores. Ler e compreender 
esse mecanismo que se apresenta na tela (interface de interação), ou melhor, experimentar os 
usos possíveis que esses significantes nos oferecem antes mesmo de qualquer contato com o 
objeto-efeito exige do leitor um esforço semelhante ao dos sintetizadores, com a diferença de que 
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os significantes a serem manipulados na seleção dos arquivos mixados para que a obra aconteça 
recaem sobre o verbo, o som e a imagem. Mas a dinâmica de escolhas continua a mesma. 
No entanto, essa ocupação da linguagem por meio do gesto, das escolhas, em mixadores 
como Paisagem 0, é mais cerceada do que no caso de Le Livre des Morts, pois as possibilidades 
de escolha (gestos) estão bastante limitadas pelo banco de dados. Esse limite é muito menos 
restritivo no caso das respostas escolhidas pelo leitor da obra de Xavier Malbreil, que, embora 
esteja condicionado pelo mundo ficcional arquitetado pelo autor, ainda pode escolher seu campo 
semântico. 
Vemos então que em maior ou menor grau de liberdade essas arquiteturas digitais visam a 
exigir do leitor uma intervenção composicional nas obras que em última instância serão 
oferecidas à contemplação: tanto nos sintetizadores, quanto nas narrativas, quanto nos mixadores 
vemos a contemplação subjugada a uma mera comprovação de sucessos ou insucessos do uso 
anterior dos significantes que coube ao leitor organizar. Ver a mixagem de outros leitores, ou os 
poemas gerados em Poemário por outros leitores, não é tão instigante, ou mesmo peculiar do 
meio digital, quanto a possibilidade de gerarmos nossos próprios poemas e mixagens. 
Mas não rebaixemos nossa discussão a essas questões meramente atrativas, pois assim 
incorreríamos na redução da experiência estética ao lúdico. O que queremos apontar nesses casos 
citados é a dinâmica de uso de significantes como condição inaugural de uma obra que não 
transforma esses significantes primeiros (preenchimento de campos em branco, ou escolha de 
arquivos) em meros signos contingentes de um referencial ausente (isso = aquilo), pois estamos 
tratando nessa pesquisa de materialidades que devem ser experimentadas como coisas-
significantes antes mesmo que nos seja ofertado um signo para fruir, tal qual o poema gerado, ou 
a mixagem programada pelo leitor. Por fim, estamos falando de uma singularidade do meio 
digital (a do uso de significantes como condição primeira) que determina uma lógica de fruição 
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estética diferente, e de uma poética do meio digital que está entrelaçada nessa diferente lógica de 
fruição.  
      
 
4.3 O USO QUE RECONFIGURA A CONTEMPLAÇÃO 
 
Historicamente a contemplação está atrelada ao conhecimento; um modo de viver que se 
volta ao conhecimento e que, ao longo de séculos, opôs-se à ação. Teríamos então a vida ativa e a 
vida contemplativa, sendo que a esta se dedicavam os filósofos e homens de conhecimento. Sem 
querermos remeter imediatamente o valor artístico ao conhecimento, mas admitindo que em 
muitos períodos essa concepção vigorou (Baumgarten já falava num conhecimento sensível; e 
para ele estética seria a ciência desse conhecimento), precisamos reconhecer o quanto as 
reflexões artísticas, na perspectiva de uma crítica da arte, estão atreladas também ao gesto da 
contemplação.   
O ato contemplativo já se prestou ao delineamento da moral (para separar o que era 
moralmente aceitável e o que era da ordem do artístico, da imitação, portanto imoral, ou, de 
menor importância); prestou-se à sacralização (com a disseminação da ideia de que o belo 
aproxima o homem da verdade e, por consequência, de Deus); ao conhecimento (dando origem às 
teses sobre intuição, sobre o ideal e a reconstituição do absoluto); já se prestou também às 
tentativas de teorização sobre o real, sobre a existência e, num outro momento histórico, à 
ideologia e à revolução. Vemos ainda, num tempo mais atual, esse ato sofrendo um processo de 
individualização: cada obra impõe sua poética e demanda do leitor-percebedor uma forma de 
doação; cada obra funda um acontecimento que põe em pauta o estado da arte, a própria 
existência e morte da arte.  
 101 
Nesse período de individualização do ato contemplativo, alguns falaram em prosaísmo da 
arte, fim da organicidade, fim da ideia de espírito do tempo (Hegel), outros falaram do fim da 
experiência, marcada e disseminada pelo fio de uma história (Benjamin). E vemos que, passados 
quase um século desses ensaios que preconizaram a morte da experiência, o que se nota é que 
esse ato de doação (maneira como estamos entendendo aqui a contemplação), em que um leitor-
percebedor participa da constituição de uma obra de arte, por meio da experiência estética, passa 
novamente por um período de reconfiguração. E esta, por sua vez, pode demandar uma 
reavaliação da própria noção de experiência.  
Hoje, bem sabemos, a dicotomia entre vida contemplativa e vida prática, ou ativa, já não 
existe. Mas, ainda notamos uma hierarquia bastante acentuada em que a contemplação se revela 
como o grande modo de inaugurar a experiência estética. Os existencialistas dissolvem a 
dicotomia, segundo Nicola Abagnano, por considerarem que no sistema cognitivo esse tipo de 
separação (contemplar e agir) já não se sustenta mais. Mas ainda assim estamos diante de uma 
fisicalidade – no que concerne a objetos de arte e sujeitos que percebem tais objetos – cuja 
primazia recaía na contemplação. 
As escritas propostas no meio digital intervêm de maneira eficiente nessa ordem em que 
prevalece a contemplação justamente por desestabilizar e re-estabilizar a organização da 
fisicalidade. Para o existencialismo, o entrelaçamento da ação na contemplação estava no plano 
do cognitivo. No meio digital esse entrelaçamento está no plano físico. E, para nossa forma de 
entender, é no plano físico que a hierarquia, resultante da dissolução da dicotomia, se ainda não 
deixa de existir ao menos dá origem a um fenômeno muito mais complexo. Dizemos isso porque 
contemplar, no meio digital, não tem mais a ver com ativação de um processo cognitivo, mas sim 
tem a ver com um processo de percepção (e aqui entra sensibilidade e cognição) que é ativado 
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por meio de um gesto físico (de uma ocupação física num tempo e espaço arquitetado na 
máquina). 
Se retomarmos então o raciocínio a partir dos níveis de usabilidade que vínhamos 
esboçando acima, veremos que um terceiro e mais complexo nível de uso dos significantes 
digitais torna-se evidente e necessário. E esse terceiro nível se manifesta em obras cuja 
reconfiguração do gesto contemplativo determina a fruição estética, compõe o objeto artístico e, 
por consequência, define uma poética inerente a essas escritas. 
Num primeiro nível, tínhamos um artista-programador usando os significantes de 
composição do meio digital (codificação e manipulação de softwares) para desestabilizar, ou re-
significar, a região limítrofe do verbivocovisual na criação de efeitos arrebatadores, que 
descentralizam um leitor mais passivo (a exemplo do cinema); num segundo nível, vimos o leitor 
sendo convocado a escolher e preencher com dados uma arquitetura digital programada para 
gerar um efeito a ser contemplado, conduzindo-o assim ao processo de utilização de significantes 
anterior ao objeto final (sintetizadores de textos e mixadores); agora estamos falando de obras em 
que o gesto de ocupação espaço-temporal do meio digital confirma a reconfiguração do ato 
contemplativo na medida em que o objeto de arte vai se compondo fisicamente no exato 
momento da ocupação que o leitor faz desse espaço-tempo.           
 Numa obra como Palavrador, por exemplo, os algoritmos que determinam a configuração 
espaço-temporal do mundo tridimensional que o cubo habita e explora fazem aparecer as coisas 
digitais conforme os caminhos que o próprio cubo faz enquanto voa ou rasteja (algo bastante 
comum não apenas em criações digitais, mas também em games e sites interativos). A maneira 
como o artista (nesse caso, os artistas) usou a escrita de programação estabelece na obra uma 
lógica de fruição cujo uso que o leitor faz (não apenas as escolhas) da linguagem determina a 
própria composição material do objeto que se oferece à fruição. Nota-se que aquilo que há para 
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ser contemplado em uma obra como essa são os próprios significantes que aparecem, como 
obstáculos ou coisas, para que o leitor configure os signos naquele mundo. E essa aparição das 
coisas digitais está condicionada pelo uso que o cubo-leitor faz do espaço. Está condicionada à 
maneira como o leitor ocupa a linguagem digital arquitetada na obra.  
 Se, acima, as obras estavam programadas para que o uso deslocasse o leitor para a 
escritura, que por sua vez originaria um objeto final a ser contemplado, agora a contemplação não 
fica mais projetada para um outro momento, em que o leitor observa os efeitos de suas escolhas, 
pois, agora, o leitor contempla seus próprios gestos, são eles que estabelecem as coisas que 
surgem ao seu redor no exato momento em que as escolhas e os movimentos acontecem. A 
fisicalidade implicada na contemplação é outra, pois agora o leitor se percebe não apenas 
contemplando, mas também sendo contemplado pelo espaço que seus próprios movimentos 
constituem.       
 Quando o leitor, ou melhor, o avatar (cubo) que conduz o leitor para a e por dentro da 
obra se aproxima do rodamoinho que declama versos, por exemplo, não vemos os planos 
(páginas, telas, janelas) mudarem para que o efeito seja observado, apenas percebemos que os 
versos estão lá, sendo declamados a todo instante e que para ouvi-los basta nos aproximarmos. 
Essa ―naturalização‖ dos versos sendo declamados nos dá a falsa sensação de onipresença das 
vozes que declamam (da mesma maneira que a cascata de palavras não para de cair). Mas, em 
verdade, essas coisas todas, rodamoinho e cascatas, não vão se oferecer enquanto significantes 
sem que o leitor se aproxime para, com sua presença, constituir aquela paisagem.  
Porém, não devemos nos precipitar em concluir que esse corpo que habita e compõe o 
espaço digital ilumina uma paisagem tal qual Caravaggio iluminava suas cenas com magníficos 
feixes de luz, mas sim que esse corpo empresta à cena toda sua fisicalidade para que ela aconteça.  
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A diferente ordem da contemplação está na maneira como nosso corpo e o corpo do 
objeto artístico constituem significações. Os Bichos e os Parangolés, de Lygia Clark e Helio 
Oiticica, já propunham essa diferente ordem. E o mais ousado da investida desses dois artistas é 
que esses objetos foram expostos (e ainda são) em espaços onde a primazia da fruição estética 
ainda é a contemplação. No caso das criações digitais, notamos que o espaço em que os objetos 
se oferecem já está implicado noutra ordem contemplativa. Logo, podemos dizer que é o meio 
digital que impõe a primazia do uso e não os objetos artísticos nele implementados. Assim sendo, 
poderíamos falar até mesmo num certo atraso no que respeita as investidas artísticas no meio 
digital, pois como notamos, nos diferentes níveis de usabilidade esboçados acima, há ainda uma 
forte herança da dinâmica estética anterior ao digital (influências deterministas demais do 
cinema, da pop-art e da poesia experimental, por exemplo). 
A dinâmica do meio digital aponta não apenas para essa diferente forma de contemplar, 
mas aponta também para uma diferente forma de trabalhar, para uma diferente forma de envolver 
o leitor na ordem da contemplação. Do contrário, estaremos apenas usando o meio digital para 
consolidar metáforas ou tornar palpáveis alguns esforços que antes ficavam apenas no nível da 
cognição. Se o artista não usar as escritas digitais para operar nessa modificada zona de 
contemplação, nessa outra região limítrofe, estaremos apenas estendendo algumas ideias antigas 
(e não velhas, ou ultrapassadas) para um mundo em que a escrita mais complexa torna visível 
aquilo que fora do computador não se podia ver. 
O Palavrador, em princípio, pareceu-nos revelar-se apenas como um concretizador de 
metáforas, ou, o que é também bastante comum em criações digitais que encontramos na internet, 
como uma obra que não faz mais que apontar para a diferente forma de criar signos, ou propor 
significantes. Nós mesmos, em outros momentos da pesquisa, chegamos a interpretar essa obra 
como apenas uma bela imagem arquitetada daquilo que representaria, para nós, os desafios 
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impostos para uma crítica da literatura digital. Mas essa compreensão da obra nos limitaria ao 
plano do conteúdo, cuja preocupação única seria com ‗o que isso está querendo nos dizer?‘, e não 
com ‗o que isso está nos dizendo por meio de sua escrita?‘. Os esforços em responder essa 
segunda pergunta é que nos permitem enxergar que o Palavrador está não apenas inserido na 
diferente região limítrofe da significação hipermidiática, mas está também inserindo o leitor 
nessa outra região limítrofe.  
Entrar num museu para manipular um dos Bichos da Lygia Clark, ou vestir um dos 
Parangolés de Helio Oiticica é, claro, pôr em xeque a primazia da contemplação e a estagnação 
dos objetos de arte. É uma forma de mostrar que não apenas a arte, mas, sobretudo, seus objetos 
já não cabem em museus
41
.              
 Já para as criações digitais, notamos não haver a necessidade dessa atitude transgressora 
quanto ao espaço, pois frequentar uma criação digital já é entregar-se ao uso do espaço digital. 
Nesse sentido, podemos afirmar que o artista que lança mão do hipermídia para criar uma obra 
não está necessariamente propondo uma poética para sua criação, como é natural pensarmos, mas 
sim apontando para a poética do meio digital. A lógica mais contemporânea da criação artística 
que sempre interroga a própria arte – que sempre pode fazer morrer como fazer nascer de novo, e 
diferente, a arte, por meio de um único objeto-obra – ganha novo contorno no meio digital. Pois 
cada intervenção artística que temos visto nesse meio parece apontar para essa poética que é do 
próprio meio, que é a poética do uso que as obras demandam para existirem.  
O que tem proporcionado a reconfiguração dessa lógica contemporânea de sempre pôr em 
xeque a arte, bem como tem reconfigurado a contemplação da própria arte, é o modo de ser do 
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 Nesse sentido é bastante intuitiva a obra Grande Núcleo, de Oiticica, com as formas geométricas penduradas no 
teto para criar o efeito de formas que saltam das paredes por nelas não mais poderem ficar.  
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Aquilo que separou as práticas artísticas da contemporaneidade dos conceitos 
desenvolvidos e consolidados no século XIX, a falta de uma organicidade (um estilo vigente do 
espírito da época), conforme ensinou Benedito Nunes (1989), merece ser repensado no meio 
digital, pois a lógica do uso aponta para uma possível (re)organização comum entre essas obras 
todas que aparecem no meio digital. 
Não podemos, em hipótese alguma, falar de um estilo comum entre as obras, mas 
podemos sim falar de uma característica que atravessa e marca essas criações todas.    
O Palavrador vem mostrar que para implicar o leitor na escritura não é necessário separar 
a escrita e os efeitos que dela resultam (como fazem os mixadores e os sintetizadores, por 
exemplo). 
Se lembrarmos da maneira como definimos escritura no segundo capítulo, veremos que os 
sintetizadores e os mixadores estão convidando o leitor a intervir no eixo vertical, o da escrita, 
em que um artista deixa marcas (escritos) de seu estilo. Isso por si só já se revela bastante sedutor 
e é, sem dúvida, uma possibilidade que a máquina atualiza. Porém, no que respeita ao eixo 
inclinado (resultante), o da escritura, ainda notamos uma materialidade que se oferece à 
contemplação. 
No entanto, o que o meio digital já parece nos oferecer como dinâmica de escrita, e o 
Palavrador é um exemplo disso, é uma intervenção mútua do leitor na escritura, eixo diagonal. O 
que tínhamos em mente até então era um ato de leitura que inaugurava uma relação entre dois 
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 Temos consciência de que nosso trabalho transita entre o indutivo, do particular das obras digitais ao universal do 
meio digital, e o dedutivo, do universal para o particular. Isso em verdade revela o percurso de amadurecimento 
dessa pesquisa: começamos olhando para as obras para entender a constituição de uma poética do meio e acabamos 
por entender que o meio é que oferece o acontecimento poético para as obras ao demandar um uso corpóreo como 
condição de existência material da obra. 
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polos, o do artista e o do leitor, segundo Wolfgan Iser, dando origem a uma escritura (ou obra 
literária, segundo o teórico alemão). Portanto, o que vemos no hipermídia, por sua vez, é uma 
escritura que entrelaça a escrita com a leitura fazendo dissolver hierarquias entre os elementos 
constituintes. Ou seja, não se trata de uma escritura que resulta da tensão da escrita com a leitura, 
mas sim de uma escritura que existe entrelaçada à escrita e à leitura. Ler, nesse caso, não é apenas 
participar da escrita para que um efeito, ou uma escritura, seja observado; ler, agora, sintetiza o 
fenômeno que faz aparecer a escrita por meio da escritura. 
A escritura, se seguirmos nessa linha de raciocínio, só se compõe com a participação 
física do leitor, ou melhor, a escritura só se compõe no corpo do leitor. E o leitor não apenas 
compõe a obra (o cibermundo do Palavrador), mas é também composto por ela. Sua presença, 
seu significante, é determinante na composição do objeto artístico. E, por sua vez, esse objeto é 
mais do que o pano de fundo que o avatar habita e explora, ele é também um significante que, a 
todo momento, se recompõe para que o leitor entenda a si próprio e sua função no cibermundo-
obra. 
Claro, essa animação do texto por parte do autor não é uma novidade do meio digital. A 
imagem que Sartre nos ofereceu – meras manchas negras sobre o papel branco enquanto o texto 
não é animado por um leitor – já apontava para a dependência física que os textos sempre tiverem 
do leitor. No entanto, no caso das letras sobre o papel, a doação que o leitor fazia ao texto, por 
meio da visão, inaugurando uma narrativa ou um poema, atira o fenômeno da literatura (assim 
pelo menos entendeu a crítica literária durante muitos anos) para um plano por demais intelectivo 
(poderíamos até dizer, para um plano ideal). As escritas não passam nesse caso (e muita gente 
ainda pensa o meio digital assim) de materialidades que inauguram uma experiência no leitor, e 
que essa experiência se daria num outro plano que não no da matéria. 
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Porém, sabemos que, mesmo em leituras feitas sobre o papel, não será apenas um dos 
sentidos (a visão) que nos ajudará a constituir os significados da leitura, pois sabemos também 
que a matriz de sentido (as experiências vividas) a que o leitor recorre para construir significados 
é fruto das sínteses do corpo fenomenal. Mesmo assim, notemos que já estamos num plano de 
abstração demasiadamente grande e que as escritas recuperadas pelo corpo do leitor já atirou a 
própria análise para o mundo das ideias (gráfico de retenção de Husserl, via Merleau-Ponty). Dito 
de outro modo, no meio impresso, corre-se o risco de subjugarmos a participação do corpo do 
leitor a um mero acesso ao plano das ideias; o que aponta para um equívoco, se pensarmos na 
matriz de sentidos que mencionamos acima. 
Nessa noção de matriz de sentidos, que Merleau-Ponty elabora a partir do gráfico de 
retenções de Husserl, o filósofo francês nos fala de um plano de experiências vividas (com o 
corpo fenomenal) e de um plano de experiências possíveis de serem vividas (virtuais). Ambos os 
planos se constroem e se reconstroem a partir dos momentos de deiscência, descentramento (que 
estamos chamando de arrebatamento, no caso da experiência estética), vivido pelo corpo 
fenomenal que vive as experiências (o ―eu‖); a cada momento de descentramento, ambos os 
planos se reconstituem, inaugurando uma nova matriz de experiências vividas e de experiências 
possíveis. 
Tendo isso em vista, ficaria difícil afirmarmos que a leitura impressa desencadeia um ato, 
ou fenômeno, puramente intelectivo; cujo acesso se daria apenas pela visão. A atribuição de 
sentidos a partir do ato de leitura, no impresso e no digital, implica o corpo inteiro, pois 
entendemos que a matriz de sentidos é constituída pelo corpo inteiro. O que de fato distingue um 
ato de leitura do outro (o digital do impresso) está na fisicalidade implicada em cada gesto. Se na 
leitura impressa o corpo inteiro constitui a matriz de sentidos e, portanto, participa na leitura do 
texto, numa obra hipermidiática como Palavrador, o leitor entra no espaço físico mesmo da 
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linguagem e faz ver no seu corpo as palavras se configurando. São os gestos do seu corpo que 
darão materialidade às palavras. 
Em obras com outro nível de usabilidade, como vimos acima, as palavras que aparecem 
na tela do monitor, ou os sons que saem dos autofalantes também dependem do gesto do leitor. 
Porém, a maneira como esse gesto resulta em escritura é que diferencia os níveis de usabilidade, 
pois, no Palavrador, as escritas somam-se, ou melhor, entrelaçam-se ao corpo do leitor para fazer 
ver a escrita.      
O semeador de palavras já não atende à lógica defendida tantos séculos pela crítica 
literária no que toca aos atos de escrita (littera); talvez ele tenha sido arquitetado para revelar que, 
nesse diferente espaço de escrita, as diferentes naturezas, coisas, significantes, não apontam para 
outro lugar que não o espaço onde as coisas todas se entrelaçam. E quando nos referimos a 
‗coisas‘, estamos pensando também no cubo que voa, ou rasteja, pois ele também é um 
significante que se inscreve no cibermundo, tal qual um corpo fenomenal que deve ser percebido 
como obra de arte. As palavras não estão apenas explodidas no espaço, como quis Mallarmé, ao 
nos convidar a repensar a lógica do espaço e do tempo na literatura; as palavras, no meio digital, 
estão explodidas e nos espreitam, pois foram potencialmente arquitetadas para se fazer e nos 




5 UMA POÉTICA DO MEIO DIGITAL 
 
 Lançamos mão do Palavrador não para delinearmos a poética da obra de arte no meio 
digital, mas para delinearmos a poética do próprio meio digital. 
No século XX, consolidou-se a primazia da linguagem no exercício da poesia. Poetas 
sabiam que o que estava em questão era não apenas a manipulação da linguagem, mas também a 
reflexão acerca dela; e que a lógica dos objetos passíveis de representação no exercício do verso 
já não sustentavam um projeto poético. Logo, lançavam-se ao trabalho para extraírem da 
linguagem suas poéticas. Algo semelhante se nota na atividade artística de quem propõe suas 
escritas no meio digital. Estas, que não apenas permitem ver, mas que, sobretudo, fazem-se ver 
no entrelaçamento do corpo vidente com o corpo visto, oferecem-se ao artista como 
materialidade a ser usada até o ponto em que ele, com sua intervenção, faça-nos ver a poética do 
meio (espaço-tempo) que essas criações artísticas habitam. 
Quando a poesia passou a apontar para a linguagem, tomá-la como objeto mesmo de 
reflexão
43
 e questioná-la, muitos tiveram razões para mencionar hipóteses tais como ‗arte pela 
arte‘, hermetismo, ou coisas do gênero. Porém, apontar para a linguagem equivale a apontar para 
o meio que a poesia habita, e é isso que se vem percebendo também na poesia impressa praticada 
desde, pelo menos, o início do século XX. 
No meio digital, o artista repete o gesto de ocupação da linguagem para fazer ver a poética 
virtual dessa escrita. 
Voltado mais para o conteúdo do que para a forma (embora a limpeza dos versos já pode 
ser tomado como projeto formal), Alberto Caeiro anunciou que fazer poesia é fazer ver e não 
mais representar ou investir nas delineações metafísicas. ‗Uma flor é uma flor‘, disse ele. Se o 
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 Temos exemplos radicais em Mallarmé, ou na poesia concreta. 
 111 
objetivo com o exercício da poesia é fazer ver a flor, não será mais revestindo-a de aparatos 
linguísticos e metafísicos que apontem em qualquer direção discursiva que se fará poesia, mas 
sim fazendo aparecer o próprio canteiro onde uma rosa habita.  
Mas, poderiam perguntar: despir-se desses aparatos que não apontam para o canteiro de 
flores não equivaleria a despir-se também da linguagem? Bom, falamos acima que o projeto 
poético de Caeiro sugere antes um desaprender para reaprender. Assim sendo esse desnudamento 
da linguagem em verdade falseia uma reconfiguração da própria linguagem. Ou seja, fazer um 
verso apontar para a flor é repropor uma ordem para a função da linguagem na poesia, pois ela, a 
linguagem, é a única matéria-prima oferecida ao uso do poeta. Logo, ele não pode despir-se dela. 
Já num plano em que o conteúdo aparece mais implicado no investimento formal, caso de 
Manoel de Barros, notamos que a linguagem se embrenha deveras no canteiro de flor, e que o 
veludo e o espinho da planta não aparecerão mais representados, mas sim acariciando e fazendo 
sangrar a linguagem. Talvez o grande desafio do poeta tenha sido justamente o de fazer sangrar a 
linguagem sem descrever o golpe que a feriu. A linguagem no meio digital não carece ainda de 
ser reconfigurada e sim apenas usada, o que em tese torna mais simples o trabalho do artista no 
meio digital.  
Claro que essa simplicidade não se verifica na prática, pois sabemos que entregar-se à 
manipulação de uma diferente escrita equivale a expor-se aos desregramentos, à desestabilidade, 
enfim, ao reaprendizado. No entanto, sabemos também que esse desregramento e essa 
reaprendizagem em nada assusta o artista; pelo contrário, o atrai. O susto maior talvez atinja a 
crítica, que também terá de aprender a linguagem por meio da qual alguns artistas agora 
manipulam e propõem escritas poéticas. 
O que parece causar ainda certo desconforto para a crítica da literatura quando se colocam 
na ordem do dia as escritas digitais é justamente a falta de estabilidade dos conceitos, a começar 
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pela linguagem (digital). Esta serve muito bem, diriam muitos, à comunicação, pois já não 
podemos voltar atrás e ignorar que nossa escrita cotidiana é, ela também, digital. Mas o que 
aparentemente separa, mas que em verdade une, o uso dessa escrita na comunicação mais 
cotidiana do uso da mesma para a criação literária não seria justamente a falta de lugares estáveis 
e mais bem definidos para acomodarmos separadamente a comunicação e a produção literária? E 
essa necessidade de estabelecermos lugares distintos para uma produção e outra não estaria nos 
cegando para uma das principais potências da arte hipermidiática, que é a reaproximação da arte 
e da vida, tantas vezes defendida por algumas teorias mais contemporâneas?   
Nota-se que não se trata de reaproximar arte e vida por meio da comunicação, mas sim 
por meio da escrita digital. A comunicação, com todos seus aparatos digitais, é que também tem 
sido reaproximada da arte. Nela, na comunicação, é que vemos os gestos do cotidiano se 
reaproximando da fruição artística. Embora saibamos que os artistas também se inspiraram ao 
longo dos anos nos gestos cotidianos para elaborar suas inscrições poéticas, não é segredo que, 
com o tempo, essas inscrições passaram a frequentar espaços distintos daqueles em que os gestos 
cotidianos são praticados. Essas inscrições se legitimavam (e ainda se legitimam) em museus e 
prateleiras. Essa segregação e delimitação dos espaços induziram, com o tempo, a distinção e 
delimitação dos gestos, entre aqueles que pertencem ao cotidiano e aqueles que se aplicam à 
apreciação estética.  
No que toca à literatura, apreciar esteticamente e comunicar são gestos que se utilizam de 
uma mesma linguagem, a verbal
44
. Historicamente, o trato que se deu para a linguagem verbal 
num gesto e noutro (na utilização estética e na comunicação) segregou, naturalmente, os espaços 
e os tempos de frequentação na linguagem. Ou seja, ler literatura e ler notícias, por exemplo, 
constituíram gestos diferentes, e, portanto, espaços-tempos diferentes de fruição na linguagem. 
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 As diferenças de uma utilização para outra já apontamos em capítulos anteriores. 
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Não estamos em hipótese alguma negando que os gestos sejam realmente distintos. 
Estamos apenas sugerindo que, se a linguagem, que é o instrumento, ou melhor, o fenômeno 
comum de ambos os gestos, passou por uma transformação midiática, nada mais consequente que 
os gestos de ocupação (comunicativo e artístico) também se transformem. E nessa transformação, 
o que notamos é a reaproximação da arte com a comunicação. O que nos leva a afirmar isso é 
que, ao menos de início, as habilidades necessárias para fruir nas escritas digitais do espaço 
hipermidiático não apontam para a segregação definida pela tradicional erudição com a qual 
estávamos acostumados. O corpo fenomenal, e por que não dizer também o estesiológico, 
daquele garoto que compra guitarras na internet está tão pronto, ou provavelmente mais, para a 
fruição de uma obra como Palavrador, por exemplo, quanto o nosso, ainda atravessados que 
somos pelo paradigma da literatura de prateleiras. 
Claro, precisamos tomar cuidado com afirmações como essas para não cairmos em 
deslumbramentos que mais nos conduziriam para um festejo que para uma reflexão. O erudito, 
por exemplo, atinge o estado de apreciador de arte após formar-se e aprofundar-se no gesto de 
ocupação da linguagem em diferentes níveis. A escrita com a qual a arte e a literatura propuseram 
objetos ao longo de séculos está dominada pelo apreciador erudito. No entanto, a escrita e a 
linguagem da qual estamos falando nesse trabalho, a digital, não é, do ponto de vista da 
habilidade, mais acessível ao erudito que ao adolescente comprador de guitarras. Este, por sua 
vez, vem cotidianamente se formando e se aprofundando na linguagem digital, ou seja, na escrita 
com a qual artistas contemporâneos procuram elaborar também seus arrebatamentos poéticos. 
É importante reconhecermo-nos num momento de instabilidade crítica no que toca à 
literatura e às experiências estéticas no diferente meio digital (e sabemos que todos os momentos 
produtivos da crítica literária estiveram de alguma forma ligados a momentos de instabilidade), 
pois esse reconhecimento nos impede, ao menos por enquanto, de definir quais sejam os 
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―eruditos‖ da fruição estética no meio digital. Não podemos, de maneira precipitada, propor que 
os adolescentes integrados constituam hoje um grupo autorizado, mais que os tradicionais 
eruditos, à fruição estética digital. Mas e o contrário, poderíamos afirmar? Poderíamos zelar pela 
manutenção desses papéis bem definidos (o simples usuário das tecnologias de comunicação 
digital e o crítico erudito) no que toca à ocupação da linguagem? 
Enfim, não se trata aqui de substituirmos grupos e funções no que tange à fruição com a 
linguagem digital, trata-se antes de reconhecermos que as distâncias entre esses grupos – o que 
apenas se comunica e o que frui esteticamente – estão implicadas numa relação mais complexa 
que se instaura por causa da diferente escrita (a digital). E essa complexificação não se 
solucionará na estabilização de quem seja ou não erudito. Essa complexificação se resolve no uso 
das escritas e, se continuarmos a considerar esses dois grupos, veremos que os adolescentes 
integrados estão estesiológica e fenomenalmente mais implicados na arte digital. E quando 
falamos em adolescentes integrados, não estamos nos referindo apenas à faixa etária de um 
grupo, estamos nos referindo a um perfil comum entre as pessoas que se mostram mais próximas 
da arte digital.  
Pensemos nos frequentadores das feiras de linguagens eletrônicas ou das exposições de 
arte e tecnologia: o perfil das pessoas que procuram por esses espaços de exibição não gira em 
torno apenas de uma faixa de idade comum, mas, acima de tudo, em torno de um desejo maior de 
manipulação de objetos do que do desejo de julgamento de valor estético. E isso não tem 
necessariamente a ver com aquilo que alguns educadores chamam de lúdico (embora algumas 
vezes passe por aí), tem a ver mais com uma diferente forma de ocupação da linguagem. 
Claro, temos que admitir que haja uma atração mais intensa manifestada por esse grupo 
em relação ao universo hight-tech; mas o que esse grupo faz com as escritas digitais se assemelha 
ao que Manoel de Barros aponta em seu projeto poético ao potencializar o espírito infantil que 
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manipula coisas criando com isso seus próprios desobjetos. Por isso não queremos limitar esse 
grupo de usuário mais entrelaçado à linguagem digital a uma certa faixa de idade, pois estamos 
falando aqui de um jeito de ser no mundo; de um jeito de utilizar linguagens, que pode ser 
inerente às crianças, aos adolescentes, aos adultos, etc, e que deve indispensavelmente ser 
inerente ao crítico que deseja estabelecer valores às artes hipermidiáticas. 
Não estamos, insistimos, invertendo funções ou papéis, no que respeita às intervenções de 
críticos eruditos e crianças ou adolescentes, estamos sim, à maneira de Manoel de Barros, vendo 
nesse jeito de ser, de frequentar e de usar as escritas digitais, que esses jovens e crianças nos 
mostram em suas práticas mais cotidianas uma habilidade inquestionável para fruir junto às 
escrituras do hipermídia. 
Certamente, quem continuará se preocupando em estabelecer valores estéticos para as 
escritas das diferentes mídias serão os críticos, pesquisadores, pensadores e, com sobra de 
privilégio, o artista. Quando damos destaque para a habilidade de determinado grupo menos 
adepto à atmosfera da erudição, caso dos jovens e crianças, fazemo-lo apenas para evidenciar que 
o estágio à frente em que eles se encontram se deve ao simples fato de os mesmos não perderem 
tanto tempo se perguntando para que servem (ou, o que seria pior, o que são?) os apetrechos 
digitais que se oferecem ao uso no espaço-tempo do computador; eles apenas entendem a 
dinâmica desse espaço-tempo e usam o que lhes é oferecido. Dito de outra maneira, eles ocupam 
o espaço-tempo da linguagem digital. É para isso que os críticos devem olhar se quiserem 
estabelecer valores às obras do hipermídia. 
A crítica mais concatenada às experiências estéticas no digital tem vindo sem sombra de 
dúvida dos próprios artistas. Se dissemos acima que eles buscam e atuam sempre na região 
limítrofe da linguagem que manipulam, não podemos deixar de admitir também que muitas vezes 
eles inventam essa própria região limítrofe. E, nesse trabalho inventivo, o artista acaba 
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oferecendo à fruição e à reflexão não apenas materiais significantes, mas também os novos 
limites e as novas maneiras de se relacionar com a linguagem. Nesse momento de instabilidade, 
são eles, os artistas, que, num gesto infantil e curioso, convidam-nos a frequentar e aprender a 
diferente linguagem do hipermídia, por meio da qual hoje também se faz literatura. 
Notamos que não se trata apenas de olhar para uma diferente linguagem e tentar se 
antecipar ao uso da mesma; trata-se de olhar para essa diferente forma de propor significantes e 
querer extrair dela a poesia. Não estamos falando aqui que o artista leva seu trabalho até o 
hipermídia para fazer poesia nesse diferente campo, mas sim que ele apenas incorpora o 
hipermídia ao seu trabalho, que sempre é o de extrair a poética das coisas. 
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6 CONSIDERAÇÕES, OU CONCLUSÕES POSSÍVEIS 
 
Ao falarmos de uma volta do objeto à coisa, não estamos sugerindo uma espécie de 
coisificação da literatura, nem no sentido marxista (situação em que já estaríamos apontando para 
a literatura se movendo numa lógica de produto), nem no sentido que alguns afirmam ver no 
projeto da poesia concreta (embora com esta tenhamos alguma afinidade a mais do que com o 
marxismo). Quando sugerimos esse retorno, que gostamos de chamar também de recuo 
epistemológico, estamos pensando muito mais num haicai do que em qualquer outra coisa. 
O haicai é a forma mais cirúrgica da poesia, quiçá a mais complexa. Um mundo criado em 
17 sílabas poéticas, duas rimas (como proposto pela leitura ocidental dessa forma de poema), não 
mais. Poesia feita para comunicar ao corpo antes que ao intelecto. Para fazer ver e não entender. 
Poesia para sentir. Linguagem que traz direto a coisa. A imagem. O movimento. Forma linear 
mais próxima do ideograma que da linguagem recortada em sintaxes. Esse curto verso oriental 
vem quase restituir a lógica da imagem posta antes da narrativa (falamos sobre isso na introdução 
desse trabalho). Sua brevidade está mais próxima da escrita vertical de uma dada lógica 
ideogramática do que do alinhamento da língua ocidental que constitui os mundos de forma 
sequencial. O mundo inaugurado pelo haicai é violentamente posto; tão logo nos damos conta da 
imagem surgida e ele, o haicai, já se foi.  
No cibermundo do Palavrador, o espaço-tempo da obra também se apresenta de maneira 
a violentar o que temos por referência de literatura. O mundo está posto, como no haicai. Mas, 
claro, são formas e experiências poéticas diferentes. A diferença mais acentuada que se revela já 
desde o primeiro arrebatamento entre a forma japonesa e o cibermundo do Palavrador é que a 
primeira nos atira para fora dela mesma – não como um signo tradicionalmente teorizado, e sim 
como um botão de rosa que revela não apenas o vermelho de sua carne, mas o perfume de todo 
 118 
um jardim, ou de uma estação –, ao passo que o segundo nos suga para dentro dele mesmo, 
envolvendo-nos no plano da fisicalidade, exigindo-nos que nos desloquemos em meio aos 
significantes que em primeira instância aparecerão feito coisas apenas, de maneira mais primeva 
que os próprios versos do haicai, dado que esse ainda opera na linguagem verbal. 
Se lembrarmos da fala falante que recortamos de Merleau-Ponty veremos que o haicai 
ainda revela o esforço de uma ressignificação da linguagem verbal (a mais cirúrgica, repetimos), 
enquanto o Palavrador é quase todo ele estruturado pela lógica de falas falantes. É claro que o 
Palavrador organiza em seu espaço uma série de falas faladas (versos que voam, que são 
recitados, cascatas e rodamoinhos de palavras caindo ou sendo lidas, asas que remetem a deuses, 
à mitologia, etc.), mas o universo a que exploramos, por meio do cubo, é ele todo um mundo 
falante; diferente do haicai que parece apontar para um mundo falado, o da natureza. 
No entanto, essas diferenças não sustentam uma dicotomia e nem assim o queremos. Elas, 
as diferenças, apenas fazem ver que a linguagem é diferente; e, assim sendo, nossos gestos de 
doação e criação também acabam sendo. Mas enganam-se os que pensam que a poética do digital 
esteja se opondo ou rivalizando com as poéticas do impresso, pois um dado irrefutável no que 
respeita à dinâmica do hipermídia é que nele estão contidas as lógicas e dinâmicas do meio 
impresso. O impresso está no digital. Talvez venha desse fato a insistência de alguns em buscar 
nessa diferente escrita uma certa estabilidade conceitual, pois essa busca é inerente ao meio 
impresso. E dizemos mais, ainda falta muito para nos desprendermos dessa dinâmica do meio 
impresso (não que isso seja um objetivo), pois escrever teses sobre a poética do meio digital é 
também uma forma de elaborar conceitos. Porém, por acreditarmos que por algum tempo ainda 
deixaremos nossa história registrada na linguagem verbal, é ainda por meio dessa forma de 
expressão (na verdade de impressão) que apontamos para uma poética que aqui já não cabe. É por 
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meio da linguagem verbal que acreditamos ainda apontar para uma poética que não é mais apenas 
verbal, mas sim verbivocovisual, como disse Joyce. 
É justamente por causa dessa verbivocovisualidade que falamos de um cibermundo 
falante constituído por falas faladas. Sabemos, ou supomos saber, para que servem os versos, 
como se movimentam as cascatas, ou se manifestam os rodamoinhos; não sabemos é 
para/onde/por que eles se entrelaçam no espaço tridimensional do Palavrador. Não sabemos que 
mundo essas falas faladas apontam. 
Notamos uma inversão criativa que em muito nos instiga a continuar pensando a poética 
em outras escritas: num espaço, o do papel, vemos falas falantes reunidas para apontar um mundo 
falado; e noutro espaço, o digital, falas faladas nos ajudam a compreender um mundo falante. 
No entanto, falando dessa maneira, corremos o risco de um equívoco que devemos a todo 
custo evitar: o artista não quer apenas fazer ver a poética desse mundo falante, ele quer também 
utilizar esse mundo falante para continuar fazendo o que sempre fez e desejou, poesia. E é 
justamente isso que procuramos demonstrar ao nos referirmos aos diferentes níveis de uso da 
escrita digital. Independente do grau de complexificação que o artista quer tencionar ao lançar 
mão da escrita digital (o uso no autor, ou no leitor, ou para reconfigurar a contemplação) sempre 
percebemos uma apropriação que o artista faz dessas ferramentas de escrita para inventar formas 
de ver o mundo. 
Optamos sim por atribuir ao terceiro nível, o da reconfiguração da contemplação, um 
valor mais acentuado no que respeita à utilização dessa escrita por entendermos que as criações 
que operam nessa região, ou nesse grau de complexidade, contribuem em demasia para nos fazer 
entender que a dinâmica literária e artística está em transformação. Mas reconhecemos que em 
todos os níveis descritos o entrelaçamento do artista com as escritas digitais origina um fenômeno 
em que homem e máquina amalgamam seus limites fazendo existir novas condições de contorno. 
 120 
Ambos se projetam nas tentativas poéticas. A diferença que pesa em importância para o terceiro 
nível vem do fato de que obras com a dinâmica do Palavrador colocam em xeque toda uma 
ordem de contemplação e de críticas artísticas que ainda não se sentem à vontade para falar das 
diferentes escrituras do presente. Falamos de uma crítica que prefere não deixar de apalpar os 
objetos para reaprender com as coisas do mundo falante digital; de uma crítica que sequer 
considera os novos espaços-tempos de ocupação da linguagem como legítimo campo de reflexão, 
pois estender os conceitos do meio impresso, com todas suas essências e ―verdades‖, para o meio 
digital equivale a se recusar a aceitá-lo como um diferente campo de reflexão. 
Por outro lado, aceitá-lo como campo de reflexão não nos pode conduzir à ilusória 
conclusão de que as escrituras digitais solucionam o problema para o qual elas apontam. 
A poética digital está justamente na desestabilização, não apenas do ponto de vista 
fenomenológico (afinal, desse ponto de vista, não precisa ser digital para desestabilizar), mas 
também político, que provoca na ordem dos espaços e tempos artísticos. E isso implica a 
diminuição das distâncias entre o erudito e o meramente cotidiano, ou, entre a arte e a vida. Essa 
reaproximação está atrelada ao uso que se faz das escritas digitais, ora para se comunicar, ora 
para fazer ver a poesia. 
Porém, insistimos, a aceitação de que há uma poética da usabilidade e que ela se legitima 
como condição de existência da experiência estética no meio digital não aponta para solução de 
problemas tais como a desestabilização dos lugares definidos para o erudito, o esteta, o filósofo, 
ou o garoto de 14 anos. Pelo contrário, não se trata de substituirmos uma ordem por outra, a 
poeticidade nas escritas digitais está em fazer aparecer essas instabilidades concretizadas no gesto 
de ocupação da linguagem. E também não se trata de fazer aparecer as instabilidades como quem 
panfleta ou festeja a disseminação, a infinitude, a impossibilidade, ou coisas do tipo, mas sim de 
fazer aparecer as instabilidades que nos exigirão um novo uso das coisas da literatura, e não um 
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eterniza-se nos objetos dela. Essa opção pela eternização nos objetos da literatura muitas vezes 
acaba reduzido-a a meros pretextos, a meros desejos de se falar sobre outra coisa que não mais 
dela própria. 
Habitemos uma vez mais o espaço-tempo do Palavrador. 
Se, ao iniciarmos a navegação, pressionarmos a tecla ―C‖, acionaremos um provocante 
recurso do poema, o de alternância das câmeras. O campo de visão do leitor que, em princípio, 
conduzia o cubo espaço adentro, escapa-lhe momentaneamente ao controle; ou melhor, seu 
campo de visão não revela mais seus gestos de deslocamento dentro do espaço. Se antes tinha-se 
uma câmera instalada de modo estratégico para auxiliar o voo, ou o deslocamento por terra 
(posicionada atrás do cubo), passa-se agora para imagens captadas de diferentes posições de 
câmeras e o poema passa a ser lido em perspectivas distintas, em que nem mesmo o cubo que era 
controlado espaço adentro aparece mais no campo de visão. As câmeras fixadas em locais 
distintos revelam ao leitor coisas que lhe chegam numa intensidade distinta daquela implicada na 
posição primeira da câmera, alojada ―junto‖ a ele; e, como essas câmeras não obedecem mais aos 
comandos de direção do leitor, revela-se que da condição de explorador e observador do 
cibermundo o leitor passa à condição de observado, e, por que não dizer, à condição de 
significante a ser explorado. 
O cibermundo que se oferece ao uso do leitor também fica a espreita dessa presença 
física, invasiva e criativa. E quando passamos a olhar com esses outros olhos espalhados pelo 
ambiente que percebíamos navegando, mas que agora também nos navega, vemos outros tantos 
cubos à deriva; e nesses cubos a inscrição ‗poesia‘. Descobrimos com esse deslocamento de olhar 
que nossos semelhantes no espaço-tempo do Palavrador carregam em si a poesia daquela 
dimensão, e que portanto nós também marcamos em nosso corpo ce n‘est pas à l‘objet physique 
que le corps peut être comparé, mais plutôt à l‘oeuvre d‘art (cubo) a poética daquele espaço. O 
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Palavrador nos faz ver nossa própria condição de vidente. É o ―se ver vendo‖, sugerido por 
Merleau-Ponty em O Olho e o Espírito. 
A grande experiência inaugurada por esse ―se ver vendo‖ é a de nos darmos conta com 
isso de que a obra de arte (qualquer que seja sua linguagem material) não nos convida a ver nela 
o mundo, mas sim nos convida a ver o mundo com ela. Convida-nos a habitá-la para que com os 
olhos dela consigamos ver o mundo e nós mesmos. Dessa mesma maneira, artística e poética, o 
Palavrador e as composições hipermídiáticas se oferecem ao uso para que habitando o espaço-
tempo da obra consigamos, com os olhos dela, ver nossa própria condição de videntes no mundo 
digital. 
Até esse momento, solicitávamos um olhar para a literatura que respeitasse as sugestões 
de Alberto Caeiro e de Manoel de Barros: deitar-se na erva da paisagem, ou catar desobjetos em 
meio aos insetos. Mas isto na verdade são apenas os projetos escolhidos por eles, são as formas 
deles estarem no mundo, de estarem na linguagem. Eles se instalaram na linguagem não para nos 
oferecer significantes que apontam ideias, métodos... eles se instalaram na linguagem para lapidar 
lugares os quais devemos habitar para vermos a nós mesmos no mundo. 
Enfim, por meio de obras que ocupam e fazem ocupar a diferente região limítrofe dos 
escritos digitais, tal qual o Palavrador, a poética do hipermídia está não apenas se construindo, 
mas, o que acreditamos ser mais importante, está também nos ensinando algo sobre a literatura.   
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